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1 এক ॥। 


সদাশিব গাঁয়ে টিকতে পারল না। একে তো! সে বাপ-ম1 মরা 
ছেলে, মামার বাড়িতে মানুষ ; তার ওপর গাঁনুক্ছধ লোক তার 
ওপর চটা1। সবাই বলে---'আমরা ন! খেয়ে খেয়ে শুকিয়ে গেলাম, 
আর তোর এমন তেল চিকৃচিকে চেহারা হল কি করে? নিশ্চয় 
আমাদের খাবার চুরি করে খাস !” 
সদাশিব কাদে। কাদে। হয়ে বলে-_-কক্ষনে। না। কার চুরি 
করে খেয়েছি তোমরাই বল পু 
51816 02খান॥111878 
রি 257 52041 


রং 


- ভাঅবস্ত কেউ বলতে পারে না, কিন্ত শাসিয়ে দেয--.যেছিন 
হর লি ছাড় একটাই মাস একটাই বব 

সত্যিই গ্রামের অবস্থা ভারি শোচনীয় হয়ে ফাড়িয়েছে। 
মহারাষ্ট্র দেশের এক প্রান্তে পশ্চিমঘাটের খাজের মধ্যে ছোট্ট ' 
গ্রামটি এতদিন বেশ নুখে-ন্চ্ছন্দে ছিল, কিন্তু কয়েক বছর থেকে 
এমন উৎপাত আরস্ত হয়েছে যে বলবার কথা নয়। রাজায় রাজায় 
যুদ্ধ বেধেছে । উত্তর থেকে মোগলেরা এমনে দৌলতাবাদ মহলে 
বসেছে, আর দক্ষিণে আছে আদিলশাহী বিজাপুর রাজ্য। ছ্‌ই 
পক্ষে ঠোকাঠুকি লেগেছে। যুদ্ধ তো চলছেই, তার ওপর ছই 
পক্ষের সিপাহীর1 সুবিধা! পেলেই গ্রাম লুঠ করছে। গ্রামবাসী 
চাষারা সার! বছর পরিশ্রম করে য। ছ'চার দানা জোয়ার-বাজ্রি 
তুলছে তা গ্রামবাসিদের পেটে যাচ্ছে না, বেশির ভাগই সিপাহীরা 
লুটে নিয়ে যাচ্ছে। কথায় বলে রাজায় রাজায় যুদ্ধ হয় উল্লু- 
খাগ্ডার প্রাণ যায়, গ্রামের অবস্থ। হয়েছে তাই। আধ-পেটা 
খেয়ে গ্রামের লোক কোনও রকমে বেঁচে আছে। 

উপরস্ত সম্প্রতি আর এক উপসর্গ হয়েছে । শিবাজী নামে এক 
মারাঠা যুবক একদল ডাকাত যোগাড় করে চারিদিকে লুঠ-তরাজ 
করে বেড়াচ্ছে । গরীব চাষাদের ওপর সে হান! দেয় না, তার 
নজর রাজা-বাদশার ওপর । ভারি ডাকা-বুকো। লোক, কাউকে 
ভয় করে না। লোকে বলে শিবাজী নাকি মোগলদের তাড়িয়ে 
আর বিজাপুরী মুসলমানদের দমন করে মহারাষ্ট্র দেশে হিন্দুরাজ্য 
স্থাপন করতে চায়। কিন্ততাকি পারবে শিবাজী ? মোগলদের 
তাড়ানে! কি সামান্য ডাকাতের কাজ 1 মাঝ থেকে দেশের লোকের 
ছুর্ঘশা বেড়েই যাচ্ছে। কারুর ঘরে অন্ন নেই, সকলের চেহারা 
কন্কালসার। 

কেবল সদাশিবের চেহার! ওরি মধ্যে একটু শাসে-জলে। তার 
বয়স সতেরো! কি আঠারো বছর, বেঁটে-খাটো! কর্মঠ দেহ, চিকণ 
টম গায়ের বর্ণ, মুখখানি ভালমানুষের মত। আচার আচরণও 
শাস্ত শিষ্ট। কিন্ত গীয়ের' সবাই তার শক্র। সবাই ভাবে__ 
ছোঁড়া কোথা থেকে বেশি খাবার পায়? তার মামা সখারাম 
কিপ্টে মানুষ, পে নিজে না খেয়ে ভাগ্রেকে বেশি খেতে দেবে 
 আ্কথ। বিশ্বাস করা যায় না। সবাই সদাশিবের ওপর নজর রাখে, 


কিন্ত কেউ কিছু ধরতে পারে না। তাদের খালি রাগ হয়। তারা 
জানে না ষে গ্রামে সদাশিবের একটি বন্থু আছে যে নিদ্ধে সিকি- 
পেটা খেয়ে নিজের খাবারের ভাগ সদাশিবকে দেয়। গাঁয়ে কেবল 
ওই একটি মানুষ সদাশিবকে ভালবাসে । 

একদিন গ্রীষ্মের 1বকেলরেশা সদাশিবের মামা সখারাম 
বললেন,--“বাবা সদাশিব, তোমাকে আর আমি খেতে দিতে 
পারছি না, এবার তৃমি নিজের রাস্তা দেখ । 

গায়ের বারোয়ারি বটতলায় পাঁচজন মাতববর উপস্থিত ছিলেন, 
তাদের সামনেই সখারাম কথাটা তুললেন, বোধহয় মাতব্বরদের 
সঙ্গে আগেই সলা-পরমর্শ করে রেখেছিলেন। ৃ 

সদাশিব হী করে যামার মুখের পানে চেয়ে রইল, শেষে 
বলল, “তুমি খেতে না দিলে আমি খাব কি ?' 

গায়ের বুড়ো বিঠঠল পাটিল বললেন,__“তুমি জোয়ান হয়েছ, 
নিজে পরিশ্রম করে রোজগার করে খাবে । মাম. তোমাকে 
কতদিন খাওয়াবে ? 

সদাশিব বলল,--“আমি পরিশ্রম করতে সর্বদাই প্রস্তত ৷ 
ভোমর আমায় কাজ দাও ।' 

একজন মোড়ল হাত উপ্টে বললেন,--কাজ কোথায়? দেখছ 
না আমরা সবাই হাত গুটিয়ে বসে আছি। কার জন্যে চাষবাস 
করব? সিপাহিদের জন্কে ? 

সদীশিব বলল,_-“তবে আমি কি করব বলে দাও ।, 

বিঠ্ঠল পাটিল খি'চিয়ে উঠলেন,-_“তা আমরা কি জানি? 
তোমাকে গায়ের কেউ চায় না। তুমি কালই যেখানে ইচ্ছে 
চলে বাও।' 

সদাশিব ছল্ছল্‌ চোখে সকলের পানে তাকাতে লাগল। 
বলল,-_“কোথায় যাব? আমি যে কখনো গাঁয়ের বাইরে যাইনি 

একজন মাতব্বর বললেন,--“ঘাবার ভাবনা. কি? মোগলদের 
দলে ভিড়ে পড় গিয়ে। তুমি তে। আমাদের মত রোগা পটকা 
নয়, বেশ মোটা-তাজা আছ । মোগলের! লুফে নেবে ॥ 
আর একজন বললেন, -“বিজাপুরীদের দলেও যোগ দিতে 
পার। 

তৃতীয় মাতব্যর রসিকতা করে বললেন,--“সবচেয়ে ভাগ, 


ভূমি শিবাজীর ডাকাতের. দলে জুটে বাও। তোমার চুরি কর! 
অভ্যেস আছে। ডাকাতের দলে খুব কদর হবে ।' 

সদাশিব আরও কিছুক্ষণ সেখানে দাড়িয়ে রইল, তারপর আস্তে 
আন্কে গিয়ে নদীর কিনারে বসল। গ্রামের প্রান্তে ছোট্ট পাহাড়ী 
নদী, গ্রীষ্মের তাপে প্রায় শুকিয়ে এসেছে; তীরে ঝোপঝাড় 
জঙ্গল। একটা পনস গাছ নিঃঝুমভাবে ধ্লাড়িয়ে আছে ; গাছে 
একটিও ফল নেই, ইচড় অবস্থাতেই গীয়ের লোক পেড়ে নিয়ে 
গেছে। সদাশিব তার একটা নীচু ভালে উঠে বসে গুঁড়িতে ঠেস 
দিয়ে ভাবতে লাগল। 

সদাশিব অনেকক্ষণ বসে ভাবল, কিন্ত কোনুও কৃলকিনারা! পেল 
না। এদিকে সন্ধ্যা হয়ে আসছে । সদাশিব তখন ভাল থেকে 
নেমে নদীর তীর থেকে ছুটি মুড়ি কুড়িয়ে আনল, নুড়ি ছুটি পনস 
গাছের ডালের ওপর রেখে গাঁয়ে ফিরে চলল। ছুটি নুড়ির সন্কেত 
কেবল একজন বুঝবে-_ছুই পহর রাতে এখানে এসো, দেখা হবে । 

ফিরে যেতে যেতে সদাশিব দেখল গাঁয়ের ঝি-বৌর। নদীতে জল 
নিতে আসছে । সে তাদের এড়িয়ে অন্য দিক দিয়ে গ্রামে ফিরে 
গেল। 

পাহাড়ের উপত্যকায় রাত্রি আসে তাড়াতাড়ি । সদাশিব 
ফিরে এসে মামীর দেওয়া আধখান। শুকনে। বাজরির রুটি খেয়ে 
বাইরের দাওয়ায় শুয়ে ঘুমিয়ে পড়ল। 

তার ঘুম ভাঙল রাত ছুপুরে। পুব আকাশে কৃষ্ণপক্ষের চাদ 
উঠি উঠি করছে। সদাশিব নিঃশব্দে উঠে ছায়ার মত নদীর পানে 
চলল। পনস গাছের তলায় অন্ধকার ; কিন্তু সদাশিব অন্ধকারে 
দেখতে পায়। সে দেখল গাছের নীচু ডালে ঠেস দিয়ে একটি মেয়ে 
ধাড়িয়ে আছে । গীঁয়ের মোড়ল বিঠ্ঠল পাটিলের মেয়ে কুন্কুম। 

সদাশিব তার পাশে গিয়ে গাছের ভালে ঠেস দিয়ে দাড়াল। 
কুদ্ধুমের বয়স যদিও তের চৌদ্দ বছর, তাকে দেখলে মনে হয় নয়-দশ 
বছরের মেয়ে । ছোটখাটো শরীরটিতে কিন্ত বেশ সৌষ্ঠব আছে। 
বেশি কথ। কয় না, কিন্তু ভারি বুদ্ধিমতী। এতটুকু মেয়ের যে এত 
বুদ্ধি থাকতে পায়ে তা কেউ ভাবতেও পারে ন। 

ফিস্ফিস্‌ করে কথা হল। সদাশিব বলল,--কুদ্কু, সর খবর 
জানিস তো।? 


কুন্কু বলল,__জানি।-_এই নাও, খাও ।' বলে হাতের খাবার 
সদাশিবের সুখের কাছে ধরল। সদ্দাশিব খাবারে কামড় দিয়ে 
দেখল-_পুরণপুরী ! অনেকদিন সে পুরণপুরী খায়নি, মনের সুখে 
চিবতে চিবতে বলল,-_“এবার আমি চলে যাব, তুই পেট ভরে খেতে 
পাবি। সিকি-পেট। খেয়ে খেয়ে তোর বাড়-বৃদ্ধি কমে গেছে ।” 
* কুষ্কু বলল, “আহা, ভারি জানে তুমি । সিকি টুকরো! রুটি 
খেয়েই আমার পেট ভরে যায়, বাকি রুটি কি ফেলে দেব? তাই 
তোমার জন্মে রেখে দিই 1 

এতক্ষণে চাঁদ একটু উচুতে উঠেছে, গাছের পাতার ভিতর দিয়ে 
ঠাণ্ডা জ্যোৎস্না তাদের মুখে পড়েছে । সদাশিব বলল, “আমি 
চলে গেলে কি করবি ? 

কুঙ্কু একথার জবাব দিল না, বলল,__-“সকালেই চলে যাবে ? 

সদাশিব বলল,__'ইা। তোর বাব! গাঁয়ের পাটিপ, সে চলে 
যেতে বলেছে । যদি না যাই, মেরে তাড়াবে। ভাবছি সকাল 
হুবার আগেই চলে যাব ।, 

কুস্কু বলল, কোথায় যাবে ? 

সদাশিব কিছুক্ষণ পৃরণপুরী চিবিয়ে বলল,_“'তা জানি ন1। 
কেউ বলে মোগলের দলে যাও, কেউ বলে বিজাপুরীদের দলে যাও । 
তুই কি বলিস? 

কুষ্কু বলল,_'আমি বলি তুমি পুণায় যাও, শিবাজীর দলে যোগ 
দাও। শিবাজীকে লোকে ডাকাত বলে, কিন্ত তিনি সত্যি ডাকাত 
নয়। তিনি বিদেশী শত্রদের দেশ থেকে তাড়াবার জন্যে লড়ছেন । 
তিনি যখন রাজ! হয়ে বসবেন তখন দেশে সুখ শাস্তি ফিরে 
আসবে । 

সদাশিব উৎসাহ ভরে বলল,__“তুই ঠিক বলেছিস কুদ্ধু, আমি 
শিবাজীর দলে যোগ দেব। মোগল আর বিজাপুরীদের জালায় 
পেট ভরে খেতে পাই না, ওদের দেশ থেকে তাড়াব । 

পৃরণপুরী খাওয়া শেষ হয়েছিল । কুদ্ধু সদাশিবের হাতে একটা 
থলি দিয়ে বলল, _-“এট| নাও, পথে কাজে লাগবে । 

থলিতে কি আছে সদাশিব জিজ্ঞাসা করল না; থলিটা কাখে 
ফেলল ; কুস্কুর কাধে হাত রেখে বলল,-_“কুস্কু, এবার তবে বাই। 
আবার দেখ! হবে । হি 
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_ কুস্কু বলল,--এস। আবার দেখা হবে? 

কুম্কু দাড়িয়ে রইল, সদাশিব বেরিয়ে পড়ল। সে আর ত্বরে 
ফিরে যাবে না, সিধা পুণার দিকে যাত্রা করবে । আকাশে চাদ 
আছে, এই বেলা বেরিয়ে পড়াই ভাল। কিন্তু পুণার দিকে যেতে 
হলে গ্রামের ভিতর দিয়ে যেতে হয়। সদাশিব গ্রামের ভিতর দিয়ে 
চলল। মরা জ্যোতস্বায় অসাড় গ্রামটিও যেন মরে গেছে। সদাশিব 
একট নিঃশ্বাস ফেলল, তার চোখ ছলছল করতে লাগল, 

কুদ্ছুদের বাড়ির পাশ দিয়ে যেতে যেতে সদাশিব দেখল, বিঠ্ঠঙগ 
পাটিলের ঘোড়াট। বাড়ির সামনের মাঠে বাঁধা রয়েছে । ঘোড়াটার 
চেহার! দেখে ছুঃখ হয়, হাড় জির্জির্‌ করছে। যে-গীয়ে মানুষই 
পেট ভরে খেতে পায় না, সে-গায়ে ঘোড়াকে কে খেতে দেবে? 
গ্রীষ্মকালে বনের ঘাসও শুকিয়ে গেছে। 

ঘোড়াটার পানে চেয়ে াররেড রনজু গূরমূললু 
আহা! ঘোড়াটা বোধ হয় বীচবে না, না খেতে পেয়ে মরে যাবে । 
এমন একটা জন্ত ন। খেয়ে মরে যাবে ? তার চেয়ে-- 

সদাশিব একবার সতর্কভাবে চারিদিকে তাকাল । নিঃশব্র 
নিশুতি গ্রাম, কোথাও সাড়। নেই। সে পা টিপে টিপে ঘোড়ার 
কাছে গেল, তার গলার রশি খুলে মুখে লাগাম বসালো, তারপর 
লাগাম ধরে ঘোড়াটাকে গ্রামে বাইরে নিয়ে চলল। 

গ্রামের বাইরে গিয়ে সদাশিব ঘোড়ার পিঠে চড়ে বসল, তারপর 
পুপার দিকে মুখ করে ঘোড়া চালিয়ে দিল। 
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গ্রাম থেকে পুণায় যাবার কোনও সড়ক নেই, পাহাড় জঙ্গল 
ভেদ করে যেতে হয়। তবে পুণা শহরটা কোন দিকে তা৷ মোটামুটি 
সদাশিবের জানা ছিল। সে সেই দিকে চলল। 
পাহাড়ের গুহায় জঙ্গলে অনেক হিংস্র জন্ত-জানোয়ার আছে; 
দলবদ্ধ শিয়াল, দলবদ্ধ নেকড়ে, বুনে। কুকুর, তরস। তরক্ষু বা 
-$ক্েশীকে এদেশে তরস বলে । কিন্তু সদাশিবের বরাত ভাল, সে 
« জন্ত জানোয়ারের পাল্লায় পড়ল ন।। ভ্ানোযারেরা। বোধতয় অঙ্ক 
,. দিকে শিকারে বেরিয়েছে। 


ক্রমে সকাল হল; চাদ ফ্যাকাশে হয়ে মিলিয়ে গেল, শুর্ধ 
উঠল। পাহাড়ী অঞ্চলে গ্রীম্মকালেও রাত্রিবেল। ঠাণ্ডা থাকে, দিনে 
গরম । সূর্য বত উঁচুতে ওঠে গরমও তত বাড়তে থাকে । সদাশিবের 
ঘোড়াটা অনাহারে শীর্ণ, তবু সে পাহাড়ী ঘোড়া ; সদাশিবকে পিঠে 
নিয়ে পাহাড় ভেঙে চলেছে । কখনও চড়াই কখনও উত্রাই ; 
একের পর এক ঘাট আর উপত্যকা । দেখলে মনে হয় সমুদ্রের 
উত্তাল ঢেউ হঠাৎ জমাট বেঁধে পাথর হয়ে গেছে । 

কোথাও জনমানব নেই, গ্রামের চিহ্ন নেই। একবার উপত্যকায় 
নেমে সদাশিব দেখল, ছোট উপত্যকার নামাল্‌ কোণে ঝর্ণার জল 
জমেছে, গ্রীষ্মের তাপে একেবারে শুকিয়ে ষায়নি। ঘোড়াটাও 
দেখতে পেয়েছিল, সে বল্পার ইঙ্গিত পাবার আগেই সেই দিকে 
ছুটল। 

ছোট্ট ডোবার মত জলাশয়, তাকে ঘিরে সবুজ ঘাসের পাড় । 
সদাশিব ঘোড়। ছেড়ে দিয়ে অঞ্জলি ভরে জল খেল; ঘোড়াটাও 
চো চো করে খুব খানিকটা জল্খেয়ে নিয়ে কচি ঘাস খেতে 
লাগপ। 

কিছু দূরে একট। পাথরের চাই উঁচু হয়ে একটু ছায়া করেছিল, 
সদাশিব সেই ছায়ায় গিয়ে বসল । কুস্কু থলিতে কি দিয়েছে এখনও 
দেখা হয়নি । 

থলিতে বেশি কিছু নেই। কয়েক মুঠো ভুট্টার দানা, মোটা 
মোট! ছুটে! বাজরির রুটি আর একটি বজ্জের মত কঠিন যুগের 
লাড়,। সদাশিব খাবার জিনিষগুলি নেহভরে নিরীক্ষণ করতে 
করতে ভাবল-কুস্কু যা খাবার দিয়েছে তাতে একদিন কেন, ছ'দিন 
চলে বাবে। সে কল্পনার চক্ষে দেখতে লাগল গ্রামে এতক্ষণ কী 
হচ্ছে। পাটিলের ঘোড়া অদৃশ্য হওয়ায় নিশ্চয় খুব হৈ চৈ পড়ে 
গেছে। সদাশিবের সুখে হাসি ফুটে উঠল । 

' সে এক মুঠি ভুট্টার দান। খেয়ে আবার পেট ভরে জল খেল, 
তারপর ঘোড়ায় চড়ে আবার চলল। ঘোড়াটাও ইতিমধ্যে বেশ 
খানিকট। ঘাস খেয়ে নিয়েছে । 

ছুপুর বেলা সদাশিব এক পাহাড়ের ডগায় উঠে ঘোড়া দাড় 
করালে।। চারিদিকে চেয়ে দেখল, সুর্যের খর তাপে আকাশ- 
বাতাস যেন বিমিষ্বে পড়েছে। দূরে অনেকগুলে। পাহাড়ের 
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পরপারে একট! ছর্গের চড় দেখ! যাচ্ছে। কোন্‌ হুর্গ বল! বায় না। 
মহারাষ্ট্র দেশের পাহাড় পর্বতের খাজে খাজে কত হর্গ আছে; 
কোনোট। বিজাপুরীদের দখলে, কোনোট। মোগলদের দখলে, আবার 
কোনোটা! শিবাজী ছলে-বলে দখল করে নিয়েছেন। ওই হুর্গটা 
কার দখলে তা না জেনে ওদিকে যাওয়া নিরাপদ নয়। তাছাড়া 
ওখানে যেতে হলে কোন্‌ পথে কত পাহাড় ঘুরে যেতে হবে তা কে 
জানে। তার চেয়ে নাকের সোজ। চলাই ভাল । 

সারাদিন সদাশিব চলল । ক্ষিদে পেলে ঘোড়ার পিঠে ঘসে বসেই 
কিছু খেয়ে নিল। অবশেষে সূর্য যখন পাটে বসতে যাচ্ছে, এমন 
সময় সে একট! নতুন উপত্যকায় পৌছল। বেশ বড় উপত্যকা, 
অনেক গাছপাল। ; মাঝখান দিয়ে একটি সরু নদী বয়ে গেছে। 
সদাশিব ভাবল, পুণার কাছাকাছি পৌছে গেছি, হয়তো মানুষের 
'দেখা পাব। তাযদি নাও পাই, এখানে রাত কাটানে। শক্ত হবে 
না। অনেক বড় বড় গাছ আছে। 

উপত্যকায় নেমে এসে সদাশিব কিন্ত জনমানুষ দেখতে পেল 
না ।* আগে এখানে গ্রাম ছিল, এখনও নদীর পাড়ে ছাইয়ের একটা 
চক্র তারই সাক্ষী দিচ্ছে; গ্রামবাসীর! শত্রুর আক্রমণে মরেছে, 
ষার! পেরেছে পালিয়েছে । শক্র গ্রাম লুঠ করে ঘরে আগুন দিয়ে 
চলে গেছে। 

নদীর পাড় থেকে জলের ধারে গিয়ে সদাশিব ঘোড়া থেকে 
নবামল। ঘোড়ার লাগাম খুলে সামনের পা ছেঁদে দিয়ে ছেড়ে দিল । 
নদীর ধারে কচি ঘাস আছে; ঘোড়া তাই খাবে কিন্তু বেশি দূরে 
পালাতে পারবে না। 

ভারপর সে জলের ধারে পাথরের ওপর বসে পেট ভরে খাবার 
খেল; থলি প্রায় খালি হয়ে গেল। শুধু মুগের লাড়,টা সে 
কালকের জন্য রেখে দিল। কাল লোকালয়ে পৌছতে পারবে 
কিনা বল। যায় না। কিছু রসদ থাক ভাল । | 

খাওয়া শেষ করে সদাশিব গাছ খুঁজতে বেরুল। রাত্রে মাটিতে 
শোয়া চলবে না, নেকড়ে তরস আছে । গাছে উঠে রাত কাটানোই 
যব ছেয়ে নিরাপদ । নদী থেকে খানিকটা? দূরে একটা প্রকাণ্ড 
গাছ হয়ছে, বুনো জাম গাছ। গাছের ডালে ডালে থোক! 
ধাবাচাকালো কল কলেছে, গাছের তলায় ঝরে-পড়া পাক! জাম 
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বিছিয়ে আছে। সদাশিব দেখল এই গাছটাই উপত্যকার মধ্যে 
সব চেয়ে বড় গাছ, এত বড় গাছ আর একটাও নেই। জদাশিব 
আর দ্বিধা করল না, সে গাছে উঠে পড়ল। মাটি থেকে পনরে 
হাত উঁচুতে একটি জুৎসই ডালে বসে অন্য একটি ডাল ভাল করে 
জড়িয়ে নিয়ে সে চোখ বু'জল। 

দিনের আলো! ফুরিয়ে আসছে । সদাশিবের শরীরে সারাদিনের 
ক্লাস্তি। অল্পক্ষণের মধ্যেই সে ঘুমিয়ে পড়ল । 


হঠাৎ ঘুম ভেঙে গেল। মানুষের গলায় আওয়াজ! জদাশিব 
চোখ খুলে দেখল আকাশে চাদ উঠেছে। নীচের দিকে তাকিয়ে 
দেখল, ছু'জন লোক গাছতলায় দাড়িয়ে আছে। তাদের: মুখ চোখ 
কিছুই দেখা যাচ্ছে না, কিন্ত তাদের সাজ-পোষাক সৈনিকের 
মত, হাতে বল্পম। সদাশিব নিশ্চল হয়ে শুনতে লাগ্ল তার! 
নিজেদের মধ্যে কথা কইছে। 

একজন বলল,--“এস মিঞা, এই গাছতলায় পোতা'যাক |, 


সাশিব নিশ্চল হয়ে গুনতে লাগল তার! নিজেদের যধ্যে কথা৷ কইছে 
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দ্বিতীয় ব্যক্তি বলল,_-“এই গাছের তলায় কেন? অন্ত গাছ 
কি দোষ করেছে? 
প্রথম ব্যক্তি বলল,_“বুঝলে না, এই গাছটা এখানকার সব 
চেয়ে বড় গাছ। পরে যখন আমর! মাল উদ্ধার করতে আসব তখন 
খুজে বেড়াতে হবে না। জান! থাকবে যে-গাছট। সব চেয়ে বড় 
তার তলাতেই মাল পোতা আছে । 
“তা বটে। বেশ, তাহলে এখানেই গর্ত খোঁড়। যাক ।' ৃ 
ছ'জনে বল্পমের ফলা দিয়ে মাটি খু'ড়তে লাগল) তারা মারাঠী 
ভাষায় কথা বলছিল, তাই সদাশিব বুঝল ওরা মোগল নয়, 
বিজাপুরী দলের মুসলমান সিপাহী । তারা মাটি খু'ড়তে খুঁড়তে 
কথাবার্তা বলতে লাগল। পাথুরে মাটি সহজে খোঁড়া যায় না; 
একজন ক্রান্ত হয় তো! অন্য জন খোড়ে। সদীশিব গাছের ওপর 
বসে তাদের কথ। শুনতে শুনতে ব্যাপারটা আন্দাজ করে নিল 1 
বিজাপুরীদের একটা ছূর্গ থেকে আর একটা ছূর্গে খাজনা 
যাচ্ছিল। সঙ্গে পঞ্চাশজন রক্ষী ছিল। ডাকাতের ভয়ে দিনের 
বেল! মাল চালান হয় না, রাত্রে হয়। আজ সন্ধ্যে বেল এর! ছটো 
গরুর গাড়িতে মোহর আর টাকা চাপিয়ে হুর্গ থেকে যাত্রা করেছিল, 
আশা করেছিল ভোর হবার আগেই অন্য ছুর্গে পৌছে যাবে ; ছুই 
হুর্গের মাঝে কেবল দশ-বারে ক্রোশের তফাত । কিন্তু ডাকাতেরা 
ঘোড়ায় চড়ে এসেছিল, তাদের সঙ্গে এরা পারল না! রক্ষীদের 
মধ্যে কয়েকজন মারা গেল, কয়েকজন পালিয়ে গেল। ডাকাতের! 
একট! গরুর গাড়ির মাল লুটে নিল। 
দ্বিতীয় গরুর গাড়িটাকে তখনও একদল রক্ষী পাহারা দিচ্ছিল । 
ডাকাতের এবার সেটাকে আক্রমণ করল। কিন্ত আক্রমণ করার 
সঙ্গে সঙ্গে ডাকাতের দলের একজন লোক গুরুতর আহত হল, 
তার ঘোড়াটাও মারা পড়ল। সে বোধ হয় দলের নেতা; 
ডাকাতেরা তখন আহত নায়ককে তুলে নিয়ে তাড়াতাড়ি. চলে 
গেল, দ্বিতীয় গরুর গাড়িটা লুঠ করল ন1। 
, ডাকাতের! যখন চলে গেল তখন রক্ষীদের মধ্যে মার এগারে 
"জন লোক আছে। পাঁচ-ছয় জন মরে গেছে, বাকি পালিয়েছে । 
. এই এগারো জন নিজেদের মধ্যে পরামর্শ করল--ডাকাছেরা তো! 
... শ্রকটা গরুর গাড়ি জুটে নিয়ে গেছে, এরা এগারে। জদ হিতীয়ু গরুর 
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গাড়ির মাল নিজেদের মধ্যে ভাগ করে নেবে, তারপর কাল সদরে 
গিয়ে বলবে, ছুটে গ্নরুর গাড়িই লুট হয়ে গেছে। কেউ আর 
অবিশ্বাস করবে না। 

দ্বিতীয় গরুর গাড়িতে কেবল মোহর ছিল; এগারোজন 
নিজেদের মধ্যে মোহর সমান ভাগ করে নিয়ে যার যেদিকে ইচ্ছে 
চলে গেল। এর! ছু'জন এখানে এসেছে, গাছতলায় নিজেদের 
ভাগের মোহর পুতে রেখে সদরে ফিরে যাবে । তারপর স্থুযোগ 
সুবিধা বুঝে এখানে ফিরে আসবে এবং গুপ্তধন ভুলে নিয়ে যাবে । 

সদাশিব গাছে বসে শুনল। সে চুপটি করে রইল; একটু 
নড়লে চড়লে এরা যদি টের পায় তাহলে তাকে কেটে ফেলবে । 
যাহোক, গর্ত খোঁড়া হলে ওর] ছুটে থলি তার মধ্যে রেখে আবার 
মাটি চাপ দ্রিল। তারপর কথ। বলতে বলতে চলে গেল। 
সদাশিব শুনতে পেল একজন বলছে,_-সিপাহীর কাজ আর নয়। 
এবার এই টাক দিয়ে একটা দোকান খুলব, খুব বড় আতর 
গোলাপের দোকান। হবেনা? 

অন্য সিপাহী বলল,_-আরে মিঞা, ওসব মতলব ছাড়। 
দোকান করলেই লৌকের চোখ টাটাবে। তার চেয়ে চুপটি করে 
ঘরে বসো গিয়ে, আর তোমাকে খেটে খেতে হবে না।আমি 
তো মাল নিয়ে হজ. করবার নামে বেরিয়ে পড়ব, একেবারে দিল্লীতে 
গিয়ে বসব। তারপর ছু”দিন যেতে না যেতেই দেখবে ওমর হয়ে 
বসেছি। শোভানাল্লা ! 

কথ! বলতে বলতে তারা! চলে গেল। সদাশিব অনেকক্ষণ কান 
খাড়া করে রইল। যখন দেখল কোনও দিক থেকে আর সাড়া-শব্ 
আসছে না, তখন সে আস্তে আস্তে গাছ থেকে নেমে এল । 

গর্ভের টিল! মাটি আঙ,ল দিয়ে খু'ড়তে বেশি কষ্ট হল না। 
গর্ভের তল। থেকে ছুটি থলি বেরিয়ে এল । সদাশিব গুনে দেখল, 
প্রত্যেক থলিতে চারশো! চকচকে সোনার টাকা । সে আগে 
কখনও সোনার টাক দেখেনি, চোখ গোল করে তাকিয়ে রইল । 

এই সময় হঠাৎ পিছন দিকে ঘোড়ার ক্ষুরের শব । সদাশিব 
চমকে উঠল ; ঘাড় ফিরিয়ে দেখল প্রায় একশো গজ দুরে নদীর 
ধার দিয়ে একদল ঘোড়সওয়ার আসছে। তারা ঘোড়া! ছুটিয়ে 
আসছে না, কদম চালে আসছে। প্র 
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সদাশিব বিছ্যান্ধেগে সোনার টাকাগলে। নিজের থলিতে ভরল, 
থলিট। শক্ত করে কোমরে বাধল, তারপর আবার গাছে উঠে বসল। 
গাছের তলায় বেশি আলো! নেই, ঘোড়সওয়ারেরা বোধহয় তাকে 
দেখতে পায়নি । 


।। তিন || 


ঘোড়সওয়ারের দল সদাশিবের গাছের পাশ দিয়ে যখন যাচ্ছে 
তখন একজন সওয়ার হাত তুলে বলল,__ গ্লাড়াও । 

সকলে দাড়াল। সওয়ার বলল,_-“নদীর কাছে ওটা কী 
জানোয়ার ? 

আর একজন বলে উঠল,-_“জয় ভবানী ! ঘোড়া! এখানে 
ঘোড়া এল কোখেকে ? 

আর একজন বলল,--ঘোড় ! কোণ্খেকে এল জানবার দরকার 
নেই। ধরে নিযে এসে! ঘোড়াটাকে । আমাদের দরকার 1 

ছু'জন সওয়ার ঘোড়া থেকে নেমে নদীর দিকে গেল । 

সদাশিব গাছের ওপর থেকে সব দেখতে পাচ্ছিল। এর! যে 
মারাঠ। হিন্দু ত। এদের কথা শুনেই বোঝা ফায়। হয়তো যে 
ডাকাতের দল বিজাপুরীদের খাজন। লুঠ করেছে এরা তারাই। 
কিন্ত-_এর! যদি সদাশিবের ঘোড়া নিয়ে চলে যায় তাহলে তে। 
ভারি বিপদ ! সদাশিব তাহলে শিবাজীর কাছে যাবে কি করে ! 

সদাশিব গাছের ওপর আর স্থির থাকতে পারল না। হোক 
ডাকাতের দল, তাই বলে তার ঘোড়। নিয়ে যাবে ! সে গাছ থেকে 
নেমে এল। 

ঘোড়সওয়ারের দল হঠাৎ গাছ থেকে একট! লোক নেমে 
আসছে দেখে অবাক হয়ে গেল “আরে ! এ আবার কে? 

একজন বল্লপম বাগিয়ে বলল,-__“কে রে তুই ? 

সদাশিব মোটেই ভয় পেল না, বলল,-_-'আমি তোমাদের 
সর্ধারের সঙ্গে কথ! বলতে চাই ।” 
" সওয়ীরের। 'সর্দারকে দেখিয়ে দিল; সদাশিব সর্দারের সামনে 
গিয়ে ফাড়াল। সর্দারের বয়স বেশি নয়, বড় জোড় কুড়ি একুশ । 
সর্দার ঘোড়ায় পিঠে বসে আছে, ছুই হাতে একব্ধন আহত লোককে 
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সামনে ধরে আছে। সর্দার কোলের লোকটিকে বলছে,__€যেস, 
তোষার কষ্ট হচ্চে না ? 

আহত ব্যক্তি বলছে, কিছু কষ্ট হচ্চে না। তুমি আমাকে 
ঘোড়ার পিঠে বসিয়ে দাও, আমি ঠিক যেতে পারব । 

এই সময় হ'জন সওয়ার সদাশিবের ঘোড়াটাকে এনে সর্দারের 
সামনে হাজির করল। তারা! ঘোড়ার ছাঁদন-দড়ি খুলে মুখে লাগাম 
লাগিয়েছে । সর্দার চোখ তুলল। প্রথমেই সদাশিবের ওপর তার 
'নজর পড়ল। সর্দার বলল,_-তুমি কে? 

“আমার নাম সদাশিব। তোমরা আমার ঘোড়া ধরেছ 
কেন ? 

সর্দার বলল,__“ঘোড়ার মালিক তুমি ? তোমার বাড়ি কোথায় ? 

“আমার বাড়ি ডোঙ্গরপুরে ৷" 

“ডোঙ্গরপুরে ! সে তো! এখান থেকে অনেক দুর । তুমি গ্রাম 
থেকে এত দূরে এলে কি করে ? 

“আমি শিবাজীর সঙ্গে দেখ। করতে যাচ্ছি ।” 

সর্দার কিছুক্ষণ সন্দিগ্চভাবে সদাশিবের পানে চেয়ে রইল. 
“তাই নাকি ? শিবাজীর সঙ্গে তোমার কি দরকার ? 

“আমি শিবাজীর অধীনে যুদ্ধ করব।' 

সর্দার এবার হাসল, বলল,--“তা বেশ । আমরাও শিবাজীর 
দলের লোক । তুমি আমাদের সঙ্গেই এস না।" 

“যেতে পারি। কিন্ত আমার ঘোড়া ? 

“তোমার ঘোড়াটা আমাদের একটু দরকার আছে। দেখতে 
পাচ্ছ আমাদের দলের একজন জখম হয়েছে, ওর ঘোড়াটা মরে 
গেছে। তাই ওকে কোলে করে নিয়ে যাচ্ছি। তোমার ঘোড়াট! 
পেলে ওকে তার পিঠে বসিয়ে দেব। কেমন, দেবে তোমার ঘোড়া ! 
গড়ে পৌছে তৃূমি তোমার ঘোড়া আবার ফেরত পাবে ।' 

সর্দারের কথা বলবার ভঙ্গী এত মিষ্টি যে “না” বলা যায় না। 
সদাশিব রাজী হল, বলল, কিন্ত আমি যাব কি করে ?' 

... সর্দার বলল,--তোমাকে আমি নিজের ঘোড়ায় ভূলে নেব। 

আমার ঘোড়াটা মজবুত আছে, ছ'জনের ভার বইতে পারবে । 
তখন কয়েকজন সওয়ার ধরাধরি করে আহত লোকটিকে 

সর্দারের ঘোড়। থেকে নামিয়ে সদাশিবের ঘোড়ার পিঠে বসিয়ে দিল । 
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সদাশিব সর্দারের পিছনে ঘোড়ার পিঠে বসল। ঘোড়সওয়ারের দল 
আবার আস্তে আস্তে চলতে আরম্ভ করল। 
চলতে চলতে সদাশিব লক্ষ্য করল, সর্দার ছাড়া অন্ক সব 
সওয়ারের ঘোড়ার ছু'পাশ থেকে লম্বা লম্ব! ছাল! ঝুলছে, দেখলেই 
বোঝ! যায় ছালার ভিতর ভারী মাল আছে। সদাশিবের মনে 
আর সন্দেহ রইল ন! যে এরাই বিজ্বাপুরীদের খাজন! লুট করেছে + 
সঙ্গে একজন আহত লোক রয়েছে, সব মিলে যাচ্ছে । 
সওয়ারের দল 
২১/-08) আবছায়া জ্যোংস্ায় 
৬ দিয়ে লম্বালম্থি 
11 1 চলল। সদাশিব 
ও" দেখল এরা পাহাড়ের 
|) পিঠ বেয়ে বেশি 
উঠছে না, এক 
| উপত্যক' থেকে অন্ট 
উপত্যকায় যাবার 
গুপ্পথ কোথায় 
আছে এরা সব 
অন্ধিসন্ধি জানে। 
সেই সব সোজ। 
রাস্ত। দিয়ে যাচ্ছে। 
ৃ চলতে চলতে 
সর্দারের সঙ্গে. সদাশিবের ছু'চারটে কথ হল। সর্দার প্রশ্ন করল, 
_তুমি গ্রাম থেকে চলে এলে কেন ? 
সদাশিব সরলভাবে বলল, “মাম! তাড়িয়ে দিয়েছে । তারপর 
গ্রামের অবস্থা বর্ণনা করল। 
শুনে সর্দার বলল,_“মারাঠা দেশে অর্বত্র এই অবস্থা। 
মোগলদের তাড়াতে না! পারলে দেশের অবস্থা ফিরবে না। 
সদাশিব প্রশ্ব করল, “ভোমরা এত রাত্রে কোথায় 
শিয়েছিলে? র | 
সর্দার বলল,_-“তুমি যখন শিবাজীর দলে যোগ দিতে যাচ্ছ তখন 
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সদাশিব গাছের উপর থেকে সব দেখতে পাচ্ছিল 
তোমাকে বলতে দোষ নেই। আমরা বিজঞাপুরীদের খাজনা লুঠতে 


গিয়েছিলাম। 
কিছুক্ষণ কোনও কথা হল না। সদাশিবের কোমরে যে লুটের 
বাধা আছে তা সে বলল না। সর্ধারকে বলে কি হবে? 
হয় একেবারে শিবাজীকে বলবে। 
সদ্দাশিব এবার প্রশ্ন করল,_“তোমরা এখন কোথায় যাচ্ছ? 
সর্দার বললে, আমরা তোর্দা ্গে যাচ্ছি নট 
“কিন্ত শিবাজী তো। পুণায় থাকেন ! 


১৪ 


না 


এখন তোপ ছর্গে আছেন 1 

“তোরণ ছর্গ কি শিবার্জীর ? 

“কিছুদিন আগে বিজাপুরীদের ছিল, এখন শিষাজীর 1 

“শিবাজী ভারি বীর--ন। 

“শিবাজীর দলে সবাই বীর। তুমি শিবাজীর দলে যোগ দিতে 
যাচ্ছ, তোমাকেও বীর হতে হবে ।” 

সদাশিব মারাঠা ছেলে, তার শরীরে তয়-ডর নেই ; সে সহজ- 
ভাবে বলল,---হুব | 


ওরা যখন তোর্পা ছর্গে গিয়ে পৌছল তখন পুবের আকাশ 
লাল হয়ে উঠেছে। উঁচু টিলার ওপর ছূর্গ, লোহার দরজ1। 
ছু'জন সওয়ার বল্পমের কুঁদে! দিয়ে দরজায় ঘ! দিল--“হর হর 
মহাদেও !, অমনি দরজা খুলে গেল। সকলে ছর্গে প্রবেশ 
করল । 

প্রথমেই আহত লোকটিকে ঘোড়া থেকে নামিয়ে সর্দার এবং 
আরও কয়েকজন হছর্গের লোক ঘরের ভিতরে নিয়ে গেল। ছুর্গের 
অঙ্গন ঘিরে ঘরের সারি ; মানুষ থাকার ঘর, রাল্নাঘর, আস্তাবল, সব 
আছে। সওয়ারেরা ঘোড়। থেকে নেমে ঘোড়ার রাশ ধরে 
আস্তাবলে নিয়ে গেল। সদাশিব একল! ঠাড়িয়ে দাড়িয়ে দেখতে 
লাগল। ছুর্গে আরও অনেক লোক আছে, ছু'চার জন স্ত্রীলোকও 
আছে। সকলেই কাজে ব্যস্ত, কেউ কুঁয়া থেকে জল তুলছে, কেউ 
কাঠ'ফাড়ছে, কেউ তলোয়ারে শান দিচ্ছে, কেউ ঘোড়া দলাই-মলাই 
করছে ; মেয়েরা এক জায়গায় বসে জাত ঘুরিয়ে জোয়ার-বাজরি 
পিষছে। সকলেই কাজ করছে । 

যে সওয়ারের। ডাকাতি করতে গিয়েছিল তার! এবার আস্তাবল 
থেকে বেরিয়ে এল। প্রত্যেকের কাধে ছুটি করে ছাল । তারা 
ছালাগুলিকে অঙ্গনের মাঝখানে জম! করল । তারপর একজন 
বয়স্থ কর্মচারী ঘর থেকে বেরিয়ে এলেন। ইনি বোধহয় শিবাজীর 
খাজাঞ্চি। বড় বড় পাক গৌঁক, পাক। গালপাট্ট1! ; মাথায় নাক 
ভোল। পাগড়ী-টুগী। ইনি এসে ছাল! উদ্জাড় করে পাথরের মেঝের 
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ওপর টাকা ঢাললেন। সৃপাকার বূপার টাকা । সেকালে টাকাকে 
হোন বলত ; এক হোন চার টাকার সমান। 

খাজাঞ্চি গুণে গুণে হোন ছু'ভাগ করলেন । সকলে ঘিরে 
দেখতে লাগল আর নিজেদের মধ্যে রঙ্গ-তামাশা করতে লাগল । 
সদাশিব একটু দূরে ঠাড়িয়ে দেখল । 

টাকা ছু'ভাগ করে খাজাঞ্চি প্রথমে এক ভাগ ধামায় ভরে 
তোশাখানায় রেখে এল । ওটা শিবাজীর অংশ । তারপর বাকি 
যারা সঙ্গে ছিল তাদের ভাগ বাটোয়ারা শুর হল। চল্লিশ জন 
জোয়ান লুঠ করতে গিয়েছিল, টাকা সমান চল্লিশ ভাগ হল। 
প্রত্যেকের ভাগে পড়ল একশো আশী হোন । সবাই নিজের নিজের 
ভাগ নিয়ে চলে গেল। 

সদাশিব চমতকৃত হয়ে দেখছিল । কী মজার এদের জীবন! 
দলে যোগ দেবার জন্তে তার প্রাণট। ছট্ফট্‌ করতে লাগল। 

এই সময় একজন বল্পমধারী রক্ষী এসে বলল,__ণতোমার নাম 
সদাশিব ? এসো, শিবাজী তোমার সঙ্গে দেখা করবেন | 

সদাশিব সঙ্গে সঙ্গে চলল । না জানি শিবাজী কেমন লোক ! 
তিনি কি আমাকে নেবেন ? যদি বলেন, “তোমার বয়স কম, তুমি 
যুদ্ধ করতে পারবে না ? 

একটি বড় ঘর; পাথরের মেঝে, পাথরের দেয়াল; সরু 
সরু ছুটি জানল। দিয়ে দুর্গের বাইরে দেখা যায়। শিবাজী 
ঘরের মাঝখানে দাড়িয়ে আছেন। হেসে বললেন,_-এস 
সদাশিব ।, 

সদাশিন হ! করে চেয়ে রঈল। যে সর্দারের সঙ্গে সে এক 
ঘোড়ায় চড়ে এসেছে, সেই শিবাজী ! এত কম বয়স! এই বয়সে 
সমস্ত দেশে সাড়া জাগিয়ে তুলেছে ! সে অবাক হয়ে বলল,_-“তুমি 
শিবাজী 

শিবাজী বললেন,_-“তুমি ভারি আশ্চর্য হয়ে গেছ দেখছি 1 
হা, আমিই শিবাজী 1 

সদাশিব বললে,__“তুমি নিজে গিয়েছিলে লুঠ করতে ? 

দা। নিজের কাজ আমি নিজেই করি ।, 

“তুমি একজন আহত লোককে কোলে করে আনছিলে !? 

“ও আমার বাল্যবন্ধু যেসাজী কন্ধ। ও যদি জখম না হোত 
স্গাশিব--ং ১৭ 


তাহলে ছটো। গাড়িই লুঠ করতে পারতাম। কিন্তু সে যাক। 
তোমার বয়স কত ? 

সদাশিব বললে,__-“সতেরে। কি আঠারো ।, 

শিবাজী বললেন, “বেশ, যুদ্ধ করবার বয়স হয়েছে । কিন্তু 
তোমার হাতিয়ার কৈ? হাতিয়ার ন। হলে কি দিয়ে যুদ্ধ করবে ? 

সদাশিব হা! করে চেয়ে রইল-_“হাতিয়ার ! 

শিবাজী বললেন,-__হা। তলোয়ার বল্পম সীক্োয়া_-এ সব 
না হলে কি যুদ্ধ করা যায় ? 

সদাশিব নিরাশকণ্ঠে বলল,__-“এ সব তো আমার কিছু নেই ।, 

শিবাজী বললেন,_“যারা আমার দলে যুদ্ধ করতে আসে তার! 
নিজের ঘোড়া আর হাতিয়ার নিয়ে আসে। এখনও সৈম্তাদের 
ঘোড়া আর হাতিয়ার দেবার ক্ষমতা আমার হয়নি, যখন হবে তখন 
দেব। তোমার ঘোড়া আছে কিন্ত হাতিয়ার নেই। এ অবস্থায় 
কী কর! যেতে পারে ” 

হঠাৎ সদাশিবের মনে পড়ে গেল। এতক্ষণ তার মনেই ছিল 
নাযষে তার কোমরে থলির মধ্যে সোনার টাক। আছে। সে 
লাফিয়ে উঠে বলল-_“আমার টাকা আছে, সোনার টাকা! এই 
বলে কোমর থেকে থলি খুলে শিবাজীর পায়ের কাছে সব মোহর 
ঢেলে দিয়ে বলল,_-“রাও, এই নাও তোমার ভেট। আমাকে 
তোমার দলে ভি করে নাও ।, 

এবার শিবাজী অবাক হয়ে চেয়ে রইলেন। শেষে বললেন, _ 
“এত মোহর তুমি কোথায় পেলে ? 

সদাশিব তখন মোহর পাওয়ার ইতিহাস বলল। শুনে শিবাজী 
খুশি হয়ে তার পিঠ চাপড়ে দিলেন, বললেন, “সাবাস ! আমর 
লুঠেছি রূপোর টাকা আর তুমি লুঠেছ সোনার মোহর । তোমার 
বুদ্ধিও আছে দেখছি। তোমার মতন লোক আমি চাই। সৰ 
মোহর আমাকে দিতে হবে না। তবে আমার এখন টাকার 
দরকার, তাই তোমার টাকা আমার তোশাখানায় জমা রাখলাম । 
যখন চাইবে তখনই ফেরত পাবে। উপস্থিত একটি মোহর তুমি 
নিজের কাছে রাখো, এক মোহরে তোমার সমস্ত হাতিয়ার 
হবে।--তুমি তলোয়ার খেল। জানে ? 

সদাশিবের বুক আবার দমে গেল । সে বলল, 'না।” 
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শিবাজী বললেন,_-সে জন্তে ভাবনা নেই আমার নাপিত 
জীব মহাল। মহারাষ্ট্র দেশের সেরা! তলোয়ারবাজ, দে তোমাকে 
তলোয়ার খেল! শেখাবে । একমাসের মধ্যে তুমি শিখে যাবে ।, 

সদাশিব উদ্গ্রীব হয়ে বললে,_“'আমি কবে তোমার সঙ্গে 
লড়াই করতে বেরুব রাও ?' 

শিবাজী তার আগ্রহ দেখে হাসলেন । তার কাধে হাত রেখে 
বললেন, তার এখনও দেরি আছে। সামনে বর্ষা এসে পড়ল। 
বর্ধার সময় কোনও কাজ হয় না। এই কয় মাসে তুমিও তৈরি 
হয়ে যাবে। তারপর দশহরার দিন বেরুব। কি বল? 

দা রাও ।, 

শিবাজী তখন খাজাঞ্চিকে ডেকে মোহরগুলে! নিয়ে যেতে 
বললেন। আর তলোয়ারবাজ জীব মহালাকে ডেকে বললেন,__ 
'জীবা, তোমার একজন সাকরেদ এসেছে । ওকে ভাল করে 
তলোয়ার খেলা শেখাও ।, ্‌ 
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সদাশিতির অগ্িকাত 


|| এক || 


তোর্ণী ছুর্গে সদাশিবের বর্ধাকালটা ভারি আনন্দে কাটল । সে 
জীব মহালার কাছে তলোয়ার খেল! শেখে, ছুর্গের কাজকর্ম করে। 
শিবাজীর মা! জিজাবাঈ তাকে নেহ করেন, নিজের হাতে খাবার 
তৈরি করে তাকে খেতে দেন। ছুর্গে তার সমবয়স্ক জোয়ান অনেক 
আছে। তাদের সঙ্গে সদাশিবের ভাব হয়েছে । এ যেন একটা! 
প্রকাণ্ড পরিবার; সকলে সকলের আপনার জন। সকলে 
সকলের জন্যে প্রাণ দিতে প্রস্তত, সকলে যুদ্ধে যাবার জন্যে 
উদ্্‌গ্রীব। এখন বর্ধার এই তিন মাস কাটলে হয়। 

মহারাষ্ট্র দেশে বৃষ্টি বেশি হয় না। বধাকালে পশ্চিম সমুদ্র 
থেকে মেঘ এসে সহ্যাত্রিতে আটকে যায়, মহারাষ্ট্র দেশে ঢুকতে 
পারে না। যে ছু'চারটে মেঘ কোনও রকমে ঢুকে পড়ে তাতে 
অল্প বৃষ্টি হয়। কিন্তু পাহাড়ী নদীগুলোতে তখন জলের তোড় 
বেড়ে যায়; তখন সৈম্ত-সিপাহী নিয়ে ঘুরে বেড়ানোর বড় 
অস্থবিধা। তাই বর্ধাকালে কেউ যুদ্ধ করতে বেরোয় না; ছুূর্গের 
মধ্যে কিংব! তাবু ফেলে তিনটে মাস কাটিয়ে দেয়। 

সদাশিব ছুর্গের চূড়া থেকে যখন বাইরের দিকে তাকায় তখন 
দেখতে পায় চারিদিকের পাহাড় আর উপত্যকার গায়ে সবুজ রঙ 
ধরেছে । কোথাও পাহাড়ের গা দিয়ে ঝরণা ঝরে পড়ছে। 
পাহাড় পেরিয়ে সদীশিবের দৃষ্টি নিজের গ্রামের দিকে চলে যায়। 
ওই ওদিকে তার গ্রাম ! গ্রামে কুম্কু আছে। কি করছে সে এখন? 

ক্রমে বর্ষা শেষ হয়ে এল । নদীর জল নেমে যাচ্ছে । সকলের 
মনে উৎসাহ । দশহরার দিন হচ্ছে যুদ্ধযাত্রার দিন। সেদিন 
সকলে সকলকে তিলক পরায়, কাঞ্চন গাছের পাতা পরস্পরকে 
দিয়ে ইষ্ট কামন। করে, তারপর “হর হর মহাদেও' বলে যুদ্ধ করতে 
বেরোয়। সেই দশহরার দিন আর বেশি দূর নয়, মাত্র পাচ দিন। 

সেদিন ছুপুর বেলা আকাশের মেঘ হাকা। হয়ে গিয়েছিল, ধোঁয়া 
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ধোয়া মেঘের ফাঁকে ভিজে রৌদ্র বেরিয়ে পড়েছিল। ছূর্গের ছাদের 
ওপর জিজীবাঈ আর শিবাজী পাশা খেলতে বসেছিলেন । বাজি 
রেখে খেল। হচ্ছে । মা বলেছেন--'শিববা, তুই যদি আমাকে 
হারাতে পারিস আমি তোকে ছুধি-হালুয়া খাওয়াব, আর যদি হেরে 
যাস আমাকে নতুন হুর্গ গড়ে দিবি। ছূর্গের নাম রাখব রায়গড় |, 

শিবাজী বলেছেন-_-“বেশ, চলে এস । ছুধি-হালুয়া আমি খুব 
ভালবাসি ।, 

খেল। আরম্ভ হয়েছে । শিবাজীর ছুই বন্ধু তানাজী মালসরে 
আর যেসাজী কঙ্ক পাশে বসে খেল দেখছেন । সদাঁশিবও ছাদে 
আছে। সে তার প্রিয় তলোয়ারটি নিয়ে ছাদে এসেছে। 
তলোয়ারটি তার চক্ষের মণি, একদণ্ডের তরে চোখের আড়াল করে 
না। সে মাঝে মাঝে এসে পাশা! খেল দেখছে, তারপর উঠে.গিয়ে 
ছাদের আল্সের পাশে পাশে ঘুরে বেড়াচ্ছে । কখনও সম্তর্পণে 
তলোয়ারটি খাপ থেকে বার করে ছু'পাক ঘুরিয়ে নিচ্ছে। অল্প 
সময়ের মধ্যে সে খুব ভাল তলোয়ার খেলা শিখেছে । তার মন 
আর ধের্য মানছে না। কবে সে সতাকারের যুদ্ধে তলোয়ার 
চালাবে ? 

ওদিকে খেলা চলছে, এদিকে সদাশিব আল্সের পাশে ঘ্বুরে 
বেড়াচ্ছে ; হঠাৎ সে দেখতে পেল দূরে একজন সওয়ার ঘোড়া 
ছুটিয়ে ছুর্গের দিকে আসছে । সদাশিব একটৃষ্টে চেয়ে রইল । 
কালো রঙের ঘোড়া, সওয়ারের গায়ে লোহার সাঁজোয়া রৌদ্র লেগে 
ঝল্মল্‌ করে উঠছে । তীরবেগে ঘোড়া ছুটিয়ে সওয়ার আসছে । 

সদাশিব হাক দিয়ে বলল, --“শিববারাও ! একজন সাঁজোয়া- 
পর। ঘোড়সওয়ার আসছে । 

শিবাজী পাশার দান ফেলতে যাচ্ছিলেন, এক লাফে এসে 
আল্সের কাছে ফাড়ালেন ; তার ছুই বন্ধু ছুটে এলেন। সদাশিব 
আঙুল দেখাল---“এ যে ! 

শিবাজী চোখের ওপর হাত আড়াল করে কিছুক্ষণ 
অশ্বীরোহীকে দ্রেখলেন। এখনও অশ্বারোহী অনেক দূরে, তার 
মুখ-চোখ দেখা যাচ্ছে না। তারপর শিবাজী তানাজীর দিকে ফিরে 
বললেন, -“রত্বাজী মনে হচ্ছে, না রে তান। ? 

তানাজী সওয়ারের দিকে তাকিয়ে থেকে বললে, । 
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রত্বাজী ছাড়া আর কে হতে পারে ? এ যে হাত নাড়ছে, আমাদের 
দেখতে পেয়েছে । রত্বাজীই বটে । 

দুর্গচুড়া থেকে এরাও হাত নাঁড়ল। শিবাজী বললেন, __“তানা, 
তুই যা, রত্বাজীকে এখানে নিয়ে আয় । নিশ্চয় জরুরী খবর আছে ।, 

তানাজী ছাদ থেকে নেমে গেলেন । যেসাজী বাইরের দিকে 
তাকিয়ে থেকে বললেন, “সুন্দর ঘোড়াটা। রত্বাজী এমন ঘোড়া 
পেল কোথায় ? 

শিবাজী হেসে বললেন, “নিশ্চয় চুরি করেছে । 

জিজাবাঈ ডেকে বললেন,_-ণকি দেখছিস রে শিববা ? 

শিবাজী মা'র কাছে ফিরে গিয়ে বললেন, “মা, রত্বাজী 
আসছে । বোধহয় গুরুতর খবর আছে ।, 

মা উঠে বললেন,_ “আমি তবে যাই, রত্বাজীর জন্যে খাবার 
তৈরি করি গিয়ে । তোরা এখানেই থাকবি তো ? 

“হা মা।। 

জিজাবাঈ নেমে গেলেন। শিবাজী আর যেসাঁজী সেইখানে 
বসলেন । সদাশিব পিছনে বসল । সে আস্তে আস্তে বলল,__ 
“শিববারাও, রত্বাজী কে? 

শিবাজী অসমাপ্ত পাশাখেলার ঘুঁটিগুলি কোটায় তুলে 
রাখতে রাখতে বললেন,_-রত্বাজী আমার গুপ্তচর । সে পদাতি 
সৈনিক সেজে বিজীপুরী ফৌজের সঙ্গে আছে । 

ব্যাপার বুঝে সদীশিব চমতকৃত হয়ে রইল । শুধু তলোয়ার 
ঘোরানো নয়, দেশ উদ্ধার করতে হলে আরও অনেক কাজ 
করতে হয়। 

কিছুক্ষণ পরে রত্বাজীকে নিয়ে তানাজী এলেন। শিবাজী উঠে 
রত্বাজীকে আলিঙ্গন করলেন । রত্বাজীর বয়স আন্দাজ ত্রিশ বছর ; 
মজবুত চেহারা, মুখে দাড়িগৌফ আছে। যেসাজী তাকে আলিঙ্গন 
করে বললেন, __“রত্বা, এমন ঘোড়া কোথায় পেলে ? 

রত্বাজী হেসে উঠল, বলল,_-সেনাপতি লিয়াকত খা*র ঘোড়া । 
সেনীপতির অনেকগুলো ভাল ঘোড়া! আছে । আমার ওপর 
সকুম হয়েছিল ঘোড়াগুলোকে সকাল বিকেল টহল দেওয়াবার। 
তা আমি আজ সকালবেলা! সব চেয়ে ভাল ঘোড়াটার পিঠে 
' চড়ে চলে এলাম । 
২২ 


সকলে হাসল। তারপর শিবাজী গম্ভীর হয়ে বললেন,-_ 
“এবার আসল খবর বল। 

রত্ধাজী বলল,-_“আসল খবর ভাল নয়। বিজাপুরের সাত 
হাজার ফৌজ তোর্ণ। ছুর্গ অবরোধ করতে আসছে। ওরা খবর 
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পেয়েছে তুমি বর্ধার সময় তোর্ণ ছুর্গে আছ, তাই বর্ধা শেষ হবার 
আগেই বেরিয়েছে । ওদের মতলব তোমাকে তুর্গ থেকে বেরুতে 
দেবে না, দুর্গ ঘেরাও করে কামান দিয়ে দুর্গ চুরমার করে দেবে। 
ওদের সঙ্গে কুড়িটা কামান আর একশো! পিপে বারুদ আছে ।, 

খবর শুনে তিন বন্ধু গালে হাত দিয়ে বসলেন। অনেকক্ষণ 
পরে শিবাজী মুখ তুলে বললেন,_-ওর1 এখন কতদূরে ? 

রত্বাজী বলল,_“সকালবেলা পনরে! ক্রোশ দূরে ছিল। 
সঙ্গে কামান আছে তাই আস্তে আস্তে আসছে ; আমার বিশ্বাস 
কাল ছুপুর বেলা এসে পৌছবে 1_-পনরো! দিন আগে আমরা 
বেরিয়েছি, কিন্তু কোথায় যাচ্ছি তা জানতাম না; কেবল 
সেনাপতি লিয়াকং খা আর তার চার পীচ্জন পার্ধদ জানত । 
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কাল রাত্রে সেনাপতির তাবুতে মজলিশ বসেছিল, মুর্গী আর 
শিরাজি চলছিল । আমি কানাতের বাইরে পাহারায় ছিলাম । 
ওদের কথ শুনে জানতে পারলাম তোর্ণা ছুর্গে তোমাকে ঘেরাও 
করতে আসছে । ব্যাস্‌, আজ সকালে কেউ জেগে ওঠবার আগেই 
বেরিয়ে পড়লাম ।' 

শিবাজী আবার চিন্তামগ্ন হয়ে পড়লেন। সদাশিব ভাবতে 
লাগল--কি সর্বনাশ, সাত হাজার ফৌজ! সঙ্গে কামান ! 
কি করে শিববরাও রক্ষা পাবেন? কি করে ছুর্গ রক্ষা পাবে? 
হে মা ভবানী, আমাকে বুদ্ধি দাও, যেন শিবাজী মহারাজকে রক্ষা 
করতে পারি। 

অনেকক্ষণ পরে শিবাজী কথা কইলেন। বন্ধুদের দিকে 
চেয়ে বললেন,__-“তোমর। কি বল ? এখন উপায় কি? 

তানাজী বললেন,_তুমি বল। তুমি যা বলবে তাই হবে ।, 

শিবাজী তখন বলতে আরস্ত করলেন-_“তোর্ণা ছর্গে এখন 
মাত্র আড়াইশেো যোদ্ধা আছে। আড়াইশেো। লোক নিয়ে সাত 
হাজারের বিরুদ্ধে যুদ্ধ করা যায় না। ওদের সঙ্গে কামান আছে, 
আমাদের একট বন্দুক পর্যস্ত নেই। এ অবস্থায় উপায় কি? 
ছুটো রাস্তা আছে। এক, দুর্গ ছেড়ে পালানে।। তাতে প্রাণ 
বাঁচবে বটে, কিন্তু ছুর্গ ওদের দখলে চলে যাবে । দ্বিতীয় রাস্তা, 
দুর্গের তোরণ বন্ধ করে বসে থাকা । কিন্তু ওদের সঙ্গে কুড়িট? 
কামান আছে। তোর্ণা ছোট ছুূর্গ, ওরা কামান দেগে ছুর্গ ধুলে। 
করে উড়িয়ে দেবে ।, 

শিবাজী চুপ করলেন। সকলে তার মুখের পানে চেয়ে রইল। 
শেষে যেসাজী বললেন,__এ ছাড়া অন্য রাস্তা নেই ? 

শিবাজী প্রশ্ন করলেন, __«এ ছুটে রাস্তার একটাও তোমাদের 
পছন্দ নয় % 

সকলে এক সঙ্গে মাথা নাড়লেন,-_না।? 

শিবাজী তখন একটু হেসে বললেন, "আমার মাথায় একটা 
বুদ্ধি এসেছে । এখন আমাদের একমাত্র ভরসা-_বারুদের পিপে ।, 

সবাই অবাক । “বারুদের পিপে 1, 

গাঁ । ওদের সঙ্গে একশো পিপে বারুদ আছে। সেই 
বারুদই এখন আমাদের ভরসা 1, 
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তানাজী বললেন,-_বারুদ আমাদের ভরসা! কি বলছ 
তুমি, কিছু বুঝতে পারছি ন1।' 

বুঝিয়ে বলছি শোন। এই বলে শিবাজী দ্রুতকণ্ঠে তার, 
মতলব প্রকাশ করে বললেন। শুনে সকলের চোখ উৎসাহে 
জল্জ্বল্‌ করে উঠল। তানাজী নিজের উরুতে প্রচণ্ড চড় মেরে 
বললেন,__“আমি যাব । 

যেসাজী বললেন,_-'তোর যে প্রকাণ্ড চেহারা, তোকে 
মানাবে না। আমি যাব ।, 

রত্বাজী করুণ স্বরে বলল, “আমাকে যে দেখলেই চিনে 
ফেলবে । নইলে আমি যেতাম ।' 

শিবাজী বললেন,-_-“তোমাদের কাউকে দিয়ে হবে না? 

তানাজী বললেন,_-“তবে কি তুমি যাবে নাকি ? না, সে হবে 
না। তোমাকে আমরা যেতে দেব না। শেষকালে যদি--- 

শিবাজী বললেন,_-"না, আমি যাব না। যাবে সদাশিব 1 

সদাশিব শিবাজীর পিছনে বসে শুনছিল, সে চমকে উঠল । 
শিবাজী তাকে সামনে টেনে এনে বললেন,_ “সদাশিব দেখতে 
ছোটখাটো, এখনও ভাল করে গোঁফ বেরোয়নি ; তাছাড়া ওর 
বুদ্ধি আছে । এ কাজ যদি কেউ পারে তো সদাশিব।' 

আনন্দে সদাশিবের বুক নেচে উঠল । সে বলল, _-“রাজা, কি 
করতে হবে আমাকে শিখিয়ে দাও ।, 

শিবাজী তখন সদাশিবকে শেখাতে আরম্ভ করলেন । 


॥| ছুই ।। 


পরদিন ভোরবেলা, তখনও স্ুর্যোদয় হয়নি, দুর্গের লৌহকবাট 
একটু ফাক হল। ভিতর থেকে বেরিয়ে এল সদাশিব আর একপাল 
ছাগল । কবাট আবার বন্ধ হয়ে গেল। 

সদাশিবের গায়ে ছেড়া ময়লা জামা-কাপড় । তার ডান হাতে 
পাচনবাড়ি ২ পাঁচনবাড়ির মুঠ লোহ। দিয়ে বাধানো । বাঁ হাতে 
নারকেল ছোবড়ার লম্বা! দড়ি গোল করে পাকানে! । সে একবার 
পিছন ফিরে হ্র্গদধারের পানে তাকাল, তারপর ছাগলের পিছন 
পিছন চলল । 
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দুর্গে গোটা কুড়ি ছাগল থাকে, কারণ মা! জিজাবাঈ ছাগলের 
ুধ খান। একট ছোট ছেলে রোজ ছাগলগুলোকে চরাতে নিয়ে 
যায়। কিন্ত আজ সে আসেনি, তার বদলে সদাশিব ছাগল চরাতে 
বেরিয়েছে । 

ছাগলগ্জলেো। লাফাতে লাফাতে ম্যা ম্যা করে ডাকতে ডাকতে 
চলল । দুর্গের কাছে-পিঠে ঘাস বা ঝোপঝাড় নেই ; পাথর ছড়ানে 
মাটি । তারপর ক্রমে ঘাস গজাতে শুরু করেছে ; সমতলে নেমে 
এলে শুধু ঝোপঝাড় নয়, ছু'চারটে বড় গাছও দেখা যায়। বর্ষার 
জলে সব সবুজ হয়ে উঠেছে । ছাগলগুলো সেই জঙ্গলের মধ্যে 
ঢুকে চরতে লাগল । 

কূর্য উঠল ৷ আজ আকাশে বেশি মেঘ নেই । সদাশিব ছাগলের 
সঙ্গে সঙ্গে ঘুরছে, আর তার চোখ ছটো চারদিকে ঘুরছে । যেদিক 
থেকে কাল দুপুরবেলা রত্বাজী ঘোড়ায় চড়ে এসেছিল, সেই দিকে 
তার চোখ বার বার যাচ্ছে, কিন্ত সেদিকে এখনো মানুষের সাড়াশব্দ 
নেই । পেছনে ছুর্গের কালো মুতি আকাশের গায়ে মাথা তুলেছে । 
সব ঘিরে শুয়ে আছে উচু-নীচু পাহাড়ের সারি। নিস্তব্ধ সকাল। 

ব্রমে বেল! বাড়তে লাগল । ছাগলের ঝোপঝাড় খেতে খেতে 
এগিয়ে চলেছে, সদাশিব তাদের পিছনে আছে । ছু'একটা ছাগল 
যখন এদিক ওদিক ছিটকে পড়ছে, তখন তাদের তাড়িয়ে দলে 
ফিরিয়ে আনছে । সদাশিব গাঁয়ের ছেলে, ছাগল চরানেো! তার কাছে 
নতুন নয়। ছাগল চরাতে চরাতে সে বেশ খানিকটা দূরে চলে এল । 

মাঝে মাঝে রৌদ্র ফুটে বেরুচ্ছে আবার মেঘের আড়ালে 
ঝাপসা হয়ে যাচ্ছে; পাহাড়ের গায়ে মেঘের ছায়া ওঠা-নামা 
করছে। মাটিতে অসংখ্য পাথরের টুকরে। পড়ে রয়েছে, তার মধ্যে 
চকৃমকি পাথর আছে; সেগুলো স্থযের আলো লেগে ঝকৃমক করে 
উঠছে । সদাশিব এক টুকরো নুডির মত চকৃমকি পাথর হাতে 
তুলে নিয়ে ঘ্ুরিয়ে-ফিরিয়ে দেখল, তার মুখে একটু হাসি ফুটে উঠল। 
'সে নুড়িটা কোমরে গুজে নিয়ে আবার ছাগলের পিছনে চলল । 

স্র্য মাথার ওপর উঠেছে । সদাশিব ছাগলের পাল নিয়ে ছূর্গ 
থেকে প্রায় ক্রোশখানেক ঘূরে এসে পড়েছে, এমন সময় পাহাড়ের 
দিক থেকে আওয়াজ শুনে সে কান খাড়া করল। আওয়াজ নয়, 
আওয়াজের প্রতিধ্বনি । গ্রীক্ষকালে শুঁকনে! ঘাসের ওপর দিয়ে 


১ 


যখন ছুপুর বেলার গরম হাওয়া বয়ে যায়, তখন যে-রকম শক 
হয় সেই রকম শব্দ। বিজাপুরের সাত হাজার ফৌজ আসছে। 
এখনও তাদের চোখে দেখ। যাচ্ছে না, কিস্তু তারা আসছে। 

আরও খানিকক্ষণ পরে তাদের দেখা গেল। এঁদৃরে পাহাড়ের 
ফাক থেকে পিল্পিল্‌ করে বেরুচ্ছে! আগে আগে আসছে ঘোড়- 
সওয়ারের দূল, তার পিছনে পদাতিক; তার পরে কুড়িটা! গরুর 
গাড়ির ওপর কুডিটা কামান। প্রত্যেক গরুর গাড়ি টানছে আট 
দশট! বলদ; তারপর আরও অগুনতি গরুর গাড়িতে তাবু রসদ 
আরও কত কি। 

এক সঙ্গে এত মানুষ সদাশিব জীবনে কখনও দেখেনি । সে 
চোখ গোল করে তাকিয়ে রইল, তার বুক ছুরহুর করে উঠল। সে 
মনে মনে মা ভবানীর নাম স্মরণ করল, তারপর ছাগলগুলোকে 
একটা ঝোপের মধ্যে জড়ো! করে চুপটি করে বসে রইল। 


বেলা তিন প্রহরে বিজাপুরী সৈন্য তোর্ণ দুর্গের সামনে থানা 
দিয়ে বসল। দুর্গের কাছে গেল ন, কারণ ছর্গে যদি বন্দুক থাকে 
তবে পাল্লার বাইরে থাকাই ভাল; ছৃর্গদ্বার থেকে তিনশো গজ 
দূরে চক্রাকারে ঘিরে বসল । অসংখ্য তাবু দেখতে দেখতে খাড়া 
হল: তাদের মাঝখানে সেনাপতির প্রকাণ্ড শিবির । চারদিকে 
লোক লঙ্কর হুকুম-বরদার খানসামা পিল্পিল্‌ করতে লাগল । 
কড়্কড়, কড়কড়্‌ শব্দে নাকাড়া বেজে উঠল। ছাউনির পিছন 
দিকে বাবুচিখানা, সেখানে সাত হাজার সিপাহীর রান্না চড়ল। 

সেনাপতির শিবিরের সামনে দিওয়ান পাতা হয়েছে ; পুরু 
গালিচার ওপর বড় তাকিয়া। লিয়াকত খা তাকিয়া ঠেস দিয়ে 
বসে গড়গড়া টানছেন। তিনি বয়স্থ ব্যক্তি, ঝান্ব সেনাপতি । 
গড়গড়া টানতে টানতে তিনি ছুর্গের দিকে তাকিয়ে আছেন । দু'জন 
পার্ষদ হাটু মুড়ে তার সামনে বসে আছে । সেনাপতি ক্লান্ত, মাঝে 
মাঝে ছ'একটা কথা বলছেন । 

সেনাপতি লিয়াকৎ খ! ছুর্গের দিক থেকে চোখ নামিয়ে বললেন, 
“পাহাড়ী ইছুর খাচায় ধর! পড়েছে, পালাতে পারেনি 1 


চি, 


একজন পার্দ বললেন,_-পালাবার সময় পায়নি । পালালে 
কিল্লার দরজা খোল থাকত 1, 

সেনাপতি বললেন, __ও থেকে কিছু বলা যায় না। শিবাজী 
ভয়ানক ধূর্ত, দু'জন লোককে কিল্লীয় রেখে বাকি সকলকে নিয়ে 
পালাতে পারত । কিন্ত পালায়নি ; ছুর্গেই আছে। আমি চরের 
মুখে খবর পেয়েছি । 

অন্য পাদ জিজ্ঞাসা করলেন,_-'আর সেই বেইমান ঘোড়া- 
চোরটা ? 

সেনাপতির মুখ লাল হয়ে উঠল, তিনি বললেন,_-“সে 
হারামখোর কুত্তাটা শিবাজীর গুপ্তচরই বটে, কাল দ্রপুরবেল। কিল্লায় 
এসেছে । শিবাজী খবর আগেই পেয়েছে, কিন্ত লুঠের মাল নিয়ে 
পালাবার সময় পায়নি । এখন আর যাবে কোথায় ? সবাইকে 
একসঙ্গে তোপের মুখে উড়িয়ে দেব । 

এই সময় একজন জোয়ান ফৌজদার এসে সেলাম করে দাড়াল । 
বলল, _-“হুজরৎ, বারুদের পিপে ছাউনির পিছন দিকে কানাত ঢাকা। 
দিয়ে রাখা হয়েছে । কামানগুলো এখনও গরুর গাড়ি থেকে 
নামানো হয়নি । এখন কি করতে হবে হুকুম করুন ॥ 

সেনাপতি পশ্চিম আকাশের দিকে তাকালেন; সূর্যাস্তের বেশি 
দেরি নেই। তিনি বললেন,_-“আজ সন্ধ্যা হয়ে এল। কামান 
গরুর গাড়ি থেকে নামাবার দরকার নেই। কাল সকালে দর্গের 
সামনে কামান বসাব। আজ আর কোনও কাজ নেই, তোমরা 
আরাম করে! গিয়ে । রাত্রে যেন পাহার৷ পুরাদস্তর থাকে । 

“জে হুকুম ১ ফৌজদার সেলাম করে চলে গেল । 

সেনাপতি কিছুক্ষণ বসে গড়গড়। টানলেন; তারপর হঠাৎ 
পাশের দিক থেকে মিহি গলার ম্যা ম্যা শব শুনে চমকে উঠলেন । 
তার সঙ্গে সিপাহীদের হাসির হল্লা । শব্দটা তার দিকেই এগিয়ে 
আসছে । তিনি চোখ পাকিয়ে তাকালেন। কীব্যাপার ! 

অল্পক্ষণ পরেই দেখ! গেল, ছুই সারি তাবুর মাঝধখাঁম দিয়ে এক 
পাল ছাগল আসছে, তাদের পিছনে একজন সিপাহী একটা ছোট 
ছেলেকে কোমরে দড়ি বেধে নিয়ে আসছে । তাদের আশেপাশে 
একদল সিপাহী হাসতে হাসতে আসছে । তাবুতে ছাগলের পাল ! 
মজ। দেখবার জন্তে সিপাহীর! সঙ্গে চলেছে। 


এ 


যে-সিপাহী সদাশিবের কোমরে ছাগল-দড়ি বেঁধে নিয়ে 
আসছিল, সে সেনাপতির সামনে এসে সেলাম করে দ্াড়াল। 
সেনাপতি বললেন,__“কাগুটা কি? এ ছেলেটা কে? এত ছাগল 
কোখেকে,এল £ 

সিপাহী বলল,_হুজরৎ, এই ছেলেটা ছাগলগুলোকে নিয়ে 
ছাউনির পশ্চিমদিকের জঙ্গলের মধ্যে লুকিয়ে ছিল। মা! মা শব 
শুনে আমি গিয়ে ওকে ধরেছি। 

“সাবাস!” সেনাপতি তার বড় বড় চোখ সদাশিবের দিকে 
ফিরিয়ে মোটা গলায় বললেন,_“তুই কে রে? 

সদাশিব ত্যা করে কেঁদে ফেলল। 

যে সব সিপাহী মজা! দেখতে এসেছিল তারা হো হো করে 
হেসে উঠেই আবার চুপ করল। সেনাপতির সামনে হাসলে 
গোস্তাকি হয়। ূ 

সেনাপতি দেখলেন ছেলেটার বয়স চৌদ্দ পনরোর বেশি নয়। 
তার সামনে এসে খুব ভয় পেয়েছে । তিনি গলার আওয়াজ একটু 
নরম করে বললেন,_“ভয় নেই । তুই ছাগল কোথায় পেলি ? 

সদাশিবের কান্না একটু কমল। সে বলল, __“ছুর্গের ছাগল। 
আমি চরাই।, 

সেনাপতি তখন তাকে জেরা আরম্ভ করলেন, “তুই ৃর্গে 
থাকিস? 

সদাশিব বলল,_নযা। 

“শিবাজী দুর্গে আছে? 

হ্যা, আছে। 

'আরকেআছে? 

“আরও ছু'শেো। তিনশো লোক আছে ” 

কাল বাইরে থেকে ছুর্গে কোনও লোক এসেছিল ? 

“আমি জানি না। আমি ভোর বেলা ছাগল চরাতে বেরুই। 
সন্ধ্যেবেল। ছ্র্গ ফিরে যাই।, 

“আজ ফিরে যাসনি কেন ? 

“ফিরে যাচ্ছিলাম এমন সময় তোমরা এসে পড়লে । আমি ভয়ে 
ঝোপের মধ্যে লুকিয়ে রইলাম । 

সদাশিবের আকার-প্রকার দেখে সেনাপতি লিয়াকং খা'র 

২৯ 





বিশ্বাস হল যে সে সত্যি কথা বলছে; তার সামনে মিথ্যে কথা 
বলবে এত বুদ্ধি তার নেই। তিনি তখন সিপাহীকে বললেন, 
“ওর কোমরের দড়ি খুলে দাও । 

দড়ি খোল! হলে সদাশিব দড়ি আর লাঠি হাতে মাট্রিতে বসে 
আবার কাদতে শুর করল। 

সেনাপতি বললেন,_-“আবার কি হল । 

সদাশিব বলল,_“আমি ছুর্গে ফিরে যাব । 

“ুর্গে ফিরে যাবি কি করে? দুর্গের দোর যে বন্ধ !, 

“আমার যে বড্ড ক্ষিদে পেয়েছে ? 

সিপাহীরা হেসে উঠল। সেনাপতিও একটু হাঁসলেন। 


বললেন, এটাকে নিয়ে যা, কিছু খেতে দে। আর ছাগলগুলোকে 
বাবুচিখানায় পাঠিয়ে দে । 


যে-সিপাহী সদাশিবকে ধরে এনেছিল সে তাকে বাবুঠিখানার 
দিকে নিয়ে চলল । যেতে যেতে জিজ্ঞাসা করল,_-“কি খাবি ? 

সদাশিব বলল, _বাজ্রির রুটি আর চিঞ্চের চাট্‌নি 1 

বাজ্রির রুটি আর তেঁতুলের চাট্নি !* সিপাই হেসে উঠল। 
বলল,__“কোফৃতা কাবাব খাবি না? 

সদাশিব বলল,__“সে কাকে বলে? 

“গোস্ত! গোস্ত, ! খাসনি কখনো ? 

“না, ও খেলে জাত যায়। ও আমি খাব না।, 

বিজাপুরী ফৌজে অনেক হিন্দু সৈম্তও ছিল; তাদের আলাদা 
রান্নার ব্যবস্থা । সিপাহী সদাশিবকে সেইখানে নিয়ে গেল। খোল। 
জায়গায় উন্ুন জ্বালিয়ে রান্ন। চড়েছে, অনেক টিকিধারী পাচক রান্না 
করছে। সিপাহী একজনকে ডেকে বলল, __“সনাপতির হুকুম । 
এই ছেলেটাকে খেতে দাও । * 

পাচক জিজ্ঞাসা করল,--“এ কে ? 

সিপাহী বলল,_-“অত খোজে তোমার দরকার কি? যা বলছি 
কর। বলে সিপাহী চলে গেল। 

সদাশিব একা । ছাগলগুলোকে অন্ত সিপাহীরা কান ধরে 


৬ 


মুসলমানদের বাবুচিখানায় নিয়ে গেছে। সদাশিবের মনে একটু ছু 
হল, কিন্ত কি করবে? সে দড়িটা কোমরে জড়িয়ে নিল, লািটা। 
পাশে রেখে মাটিতে বসে এদিক ওদিক দেখতে লাগল। এটা 
ছাউনির পিছন দিক। কিছু দূরে ছুই সারি গরুর গাড়ির ওপর 


মোটা মোটা কামান চাপানো রয়েছে, যেন তাল গাছের গুড়ি । 


ছুই সারির মাঝখানে সরু গলির মত জায়গায় কানাত ঢাকা কুপোর 
মতো জিনিস রয়েছে। ছু*জন দাড়িওয়ালা চৌকিদার বল্লম কীধে 
গরুর গাড়ির সারির ছু'পাশে পাহারা দিচ্ছে। সদাশিব আন্দাজ 
করল, কানাত ঢাক জিনিসগুলি বারুদের পিপে। পাছে বৃষ্টি হয়, 
বারুদ ভিজে যায়, তাই কানাত ঢাকা রয়েছে। 

কিছুক্ষণ পরে পাচক সদীশিবকে খাবার এনে দিল। জৌয়ারির 


মোটা রুটি, তুরের ডাল, আর তেলাকুচোর ভাজি, তার সঙ্গে ঘি। 


সদাশিব পেট তরে খেল। ্‌ 

তখনও রাত্রি হয়নি, কিন্তু অন্ধকার ঘনিয়ে এসেছে । সদাশিব 
খাওয়া শেষ করে উঠে ছাউনির এখানে ওখানে ঘুরে বেড়াতে 
লাগল । চারিদিকে লোক লম্কর হামাল পিয়াদা নিজের নিজের 
কাজে ব্যস্ত। সদাশিবকে কেউ গ্রাহ্া করল না। 

ক্রমে রাত্রি হল, চারিদিকে মশাল জ্বলে উঠল। প্রত্যেক 
তাবুতে ভারে ভারে খাবার যাচ্ছে, সিপাহীরা খেতে বসেছে । এই 
ফাকে সদাশিব রাত্রির মত একটা আস্তানা খুঁজতে বেরুলো । 

যেখানে কামানের গরুর গাড়ি সাজানো ছিল সেখান থেকে 
বিশ-পঁচিশ গজ দূরে এক গাদ। ফাল্তু তাবু আর কানাত পড়ে ছিল। 
সদাশিব তারই মধ্যে গিয়ে গুটিস্ুটি পাকিয়ে শুয়ে রইল। আকাশে 
পঞ্চমীর চাদ পাতল। মেঘের ফাঁকে ফাকে দেখা যাচ্ছে। ওদিকে 
গরুর গাড়ির ছু'পাশে ছু'জন চৌকিদার টহল দিচ্ছে । সদাশিব 
পাচনবাড়িটা জড়িয়ে নিয়ে চোখ বু'জে শুয়ে রইল। 


|| তিন ।। 


বেশ এক ঘুম দিয়ে সদাশিব চোখ মেলল। চাদ অস্ত গেছে, 
আকাশের মেঘ কেটে গিয়ে এক আকাশ তার! বল্মল্‌ করছে। 
ছাউনিতে সাড়া! শব নেই, সবাই ঘুমিয়ে পড়েছে। 
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সদাশিব তাবু আর কানাতের বিছানার ওপর আস্তে আস্তে 
উঠে বসল। কোমরে হাত দিয়ে দেখল নারকেল ছোবড়ার দড়ি 
আর চকৃমকি পাথর ঠিক আছে, লোহা বাঁধানো পাঁচনবাড়িও 
হাতের কাছে আছে । এতক্ষণে তার চোখে অন্ধকার সয়ে গেছে; 
তার কানও খুব তীক্ষ। সে সমস্ত ইন্দ্রিয় সজাগ করে কিছুক্ষণ শক্ত 
হয়ে বসে রইল। 

না, ছাউনির সবাই ঘ্ুমৌয়নি, চৌকিদারেরা জেগে আছে। 
কামানের পাশে দু'জন চৌকিদার আগের মতই টহল দিচ্ছে; 
তাছাড়া কয়েকজন চৌকিদার মশাল জ্বালিয়ে সমস্ত ছাউনি ঘিরে 
চক্কর দিচ্ছে । তারা চক্কর দিতে দিতে মাঝে মাঝে চিৎকার করে 
হাক দিচ্ছে__ছ্ছ'সিয়ার ! ভ"সিয়ার ! ছুশমনের এলাকায় সাবধানে 
ঘুমোও।' মশালের আলোতে চৌকিদারদের দেখে মনে হয় ওরা 
মানুষ নয় । প্রেতমূতি ; ওদের বিকট হাঁক শুনে পিলে চমকে ওঠে। 

সদাশিব মনে মনে ম! ভবানীর নাম স্মরণ করে নিল, তারপর 
হামাগুড়ি দিয়ে তাবুর গাদা থেকে নামল। যেদিকে বারুদের 
পিপে কানাত-ঢাকা আছে সেই দ্রিকে চলল। কালো বিড়াল 
অন্ধকারে যেভাবে চলে সেইভাবে চলল । একটু শব্দ হল ন|। 

যে চৌকিদারগুলে। ছাউনির চারপাশে ঘুরে ঘুরে পাহার! দিচ্ছে 
তারা অন্য দিকে চলে গেল। যে ছু'জন কামান পাহার। দিচ্ছে 
তাদের মশাল নেই, অন্ধকারেই পাহার1! দিচ্ছে; তারা একবার 
কামানের সারির এধারে আসছে, একবার ওধারে চলে: যাচ্ছে। 
সদাশিব কামানের সারির দশ-বারো। গজের মধ্যে এসে একটা 
ঝোপের আড়ালে মাটিতে বুক দিয়ে শুয়ে পড়ল। চৌকিদার 
ছ'জন এদিকেই আসছে । 

সদাশিব নিঃশ্বাস বন্ধ করে শুনতে লাগল। চৌকিদারদের 
পায়ের শব্দ এক জায়গায় এসে থেমে গেল। তারা নীচু গলায় 
কথা কইছে। একজন বলল,--“কি মিঞা, ঠাণ্ডা লাগছে ? 

দ্বিতীয় চৌকিদার বলল,__“হা আগা, বেশ ঠাণ্ডা । পাহাড়ে 
দেশ, তাই রাত্রে ঠাণ্ডা পড়ে। একটু আগুন জ্বালতে পারলে বড় 
ভাল হত।' 

আগা বলল,_-'খবরদার! আগুনের নাম মুখে এনো। না। 
বারুদের কাছে আগুন জ্বাললে গর্দানে মাথ। থাকবে না। 
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ঝোপের আড়ালে মাটিতে বৃক দিয়ে শুয়ে গড়লে! 


উত্তরে মিঞা কি বলল শোন] গেল না) তারা আবার কামানের 
সারির ছু'পাশ দিয়ে উপ্টো দিকে ফিরে চলল। তাদের কথা শুনে 
সদাশিব নিশ্চিন্ত হল, বারুদের পিপে এখানেই আছে । 

তাদের পায়ের আওয়াজ দূরে মিলিয়ে যাবার পর সদাশিব 
বঝৌপের আড়াল থেকে বেরুল, হামাগুড়ি দিয়ে ছায়ার মত গরুর 
গাড়ির দিকে চলল। তাকে যদি কেউ দেখতে পেত, মনে করত 
একটা প্রকাণ্ড কীকৃড়া গর্ত থেকে বেরিয়ে শিকার খুঁজে বেড়াচ্ছে; 
মানুষ বলে চিনতে পারত না। 

দশ-বারো৷ গজ এইভাবে গিয়ে সদীশিব সামনের গরুর গাড়ির 
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তলায় লুকিয়ে পড়ল। “ঠিক এই সময় শুনতে পেল চৌকিদারের। 
ফিরে আসছে ।. সদীশিব গরুর গাড়ির তলায় মাটির সঙ্গে মিশে 
নিঃসাড়ে বসে রইল । 

চৌকিদারের। সাম্না-সাম্নি হয়ে আবার কথা কইল। সদাশিব 
তাদের পা থেকে কোমর পরধস্ত দেখতে পাচ্ছে; তারা এত কাছে 
এসে দাড়িয়েছে যে, সে হাত বাড়িয়ে তাদের ছু'তে পারে। 

একজন বলল,__-“মিঞা, এ সময় এক পেয়ালা .শিরাজি হলে 
কেমন হত ? 

মিঞা বলল,_-শিরাজি মাথায় থাক, এক ভীড় তাড়ি পেলে 
বর্তে ষেতোম আগা ।, 

আগা গলার মধ্যে হাসল, তারপর ছু'জনে আবার ফিরে চলল। 
তাদের পায়ের আওয়াজ যখন দূরে চলে গেল তখন সদাশিব গরুর 
গাড়ির তলা থেকে ভিতর দিকে যেখানে কানাত ঢাকা বারুদের 
পিপে আছে সেইখানে ঢুকে পড়ল, কানাতের কোণ তুলে তার 
তলায় লুকিয়ে রইল। এখানে বেশ নিরাপদ, বাইরে থেকে দেখা 
যাবার ভয় নেই। 

এতক্ষণে সদাশিব ঠিক জায়গায় এসে পৌচেছে। এবার আসল 
কাজ। কানাতের'তলায় কিছু দেখা যাচ্ছে না, মিশ্মিশে অন্ধকার । 
সদাশিব হাতড়ে হাতড়ে দেখতে লাগল। তার হাতে ঠেকল 
একটা পিপের গা । 

পিপের ওপর তক্তা ঢাকা, তার ওপর কানাত। সদাশিব 
তক্তার তলায় হাত ঢুকিয়ে দিল; বালির মতন গুড়ো পিপেতে 
ভরা রয়েছে । শিবাজী মহারাজ শিখিয়ে দিয়েছিলেন, সদাশিবের 
বুঝতে বাকি রইল না যে এ বারুদই বটে। তার বুক নেচে উঠল। 

কিন্তু সঙ্গে সঙ্গে বুকের স্পদন প্রায় বন্ধ হয়ে গেল। একটা 
ভয়ঙ্কর অখওয়াজ-_ঢং ঢং ঢং ঢং। নিঃশব্দ রাত্রির মাঝখানে এই 
আওয়াজ যেন আকাশ ফাটিয়ে বেরিয়ে এল । 

কিছুই নয়, ছাউনিতে রাত ছুপুরের ঘণ্টা বাজছে! কিন্তু 
সদাশিব প্রস্তত ছিল না, তাই একেবারে কাঠ হয়ে গিয়েছিল । 

থেমে যাবার পরও সে খানিকক্ষণ আড়ই হয়ে বসে রইল। 
তারপর শুনতে পেল ছাউনির চৌকিদারেরা হাক দিতে দিতে চলে 
গেল--ছ'সিয়ার ! ছ'সিয়ার--! 
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সদাশিব চাপা নিঃশ্বাস ফেলল। এইবার! 

কোমর থেকে নারকেল ছোবড়ার দড়ি খুলে তার একটা মুখ 
সে পিপের বারুদের মধ্যে গুঁজে দিল, দড়ির অন্য মুখটা মাটিতে 
রেখে কষি থেকে চক্মকি পাথরের মুড়ি বার করল। পাঁচনবাড়ির 
মুঠ লোহা বাধানোৌ। সদাশিব অতি সন্তপণে লোহ! দিয়ে চক্মকি 
ঠকতে লাগল । ঠুক্‌ ঠক ঠকৃ। খুব আস্তে ঠকতে হবে, কানাতের 
বাইরে আওয়াজ না যায়! চৌকিদারেরা যদি আওয়াজ শুনতে 
পায় তাহলেই সর্বনাশ । 

ঠক ঠক ঠকৃ। আগুনের ছোট ছোট ফুক্কি বেরিয়ে ছোবড়ার 
দড়ির মুখে পড়তে লাগল। ক্রমে দড়ির মুখে আগুন ধরল। 
একটুখানি আগুন, প্রায় চোখে দেখা যায় না; কিন্তু একবার যখন 
ধরেছে তখন আর নিভবে না। দড়ি পুড়তে পুড়তে আগুন বারুদের 
পিপেয় গিয়ে ঢুকবে । তখন... 

বাইরে চৌকিদার ছু'জন নিশ্চিন্ত মনে টঙ্বুল দিচ্ছে। তার! 
জানে না তাদের হাতের কাছে কী ভয়ঙ্কর আগুন জ্বলেছে। 

তারপর সুযোগ বুঝে সদাশিব কানাতের তলা থেকে বেরিয়ে 
এল । ছায়ার মতে। ছাউনি পেরিয়ে ঝোপঝাড়ের ভিতর দিয়ে দুর্গের 
দিকে ছুটল । কেউ কিছু জানতে পারল না। 

হুর্গের দরজায় সদাশিব পাঁচনবাড়ির ঠোক। দিল । স্বয়ং শিবাজী 
দরজা খুলে দিলেন। তার পিছনে হর্গের সমস্ত লোক কাতার দিয়ে 
দাড়িয়ে আছে। 

শিবাজী জিজ্ঞাসা করলেন,_-কাজ হয়েছে? 

সদাশিব বলল,_“হয়েছে । 

শিবাজী হ'হাতে তাকে বুকে জড়িয়ে ধরলেন। 


ছর্গের ছাদে আল্সের ধারে সবাই দাড়িয়ে আছে। অদ্ধকার 
ভেদ করে তাদের দৃষ্টি দূরে ওই ছাউনির ওপর গিয়ে পড়েছে। 
ছাউনি ভাল দেখা! যাচ্ছে না; কেবল তারার আলোয় শাদ! 
তাবুর আভা । আর তাদের ঘিরে জোনাকির মতো। মশালের আলো 
পাক খাচ্ছে। 
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শিবাজী মাঝখানে দাড়িয়েছেন, তার এক পাশে সদাশিব, অন্য 
পাঁশে তানাজী আর যেসাজী। কারুর মুখে কথা নেই, সবাই যেন 
নিঃশ্বাস বন্ধ কবে প্রতীক্ষা করছেন। নির্দয় শক্রর হাত থেকে 
উদ্ধারের একমাত্র উপায়__নারকেল ছোবড়ার দড়ির মুখে এতটুকু 
আগুন। 

সময় যেন আর কাটে না। একটি যুহুর্ত কাটছে আর সদাশিব 
ভাবছে--কী হল? এখনও কিছু হচ্ছে না কেন? তিন হাত দড়ি 
জ্বলতে এতক্ষণ সময় লাগে ? তবে কি আগুন নিবে গেছে !-"" 

ক্রমে পুবের আকাশে একটুখানি আলোর ছোয়া লাগল, দক্ষিণ 
দিক থেকে কন্কনে ঠাণ্ডা বাতাস বইতে লাগল । রাত্রি শেষ হয়ে 
আসছে-_ 

হঠাৎ ছাউনির মাটি বিদীর্ণ করে আগুনের একটা উচ্ছ্বাস 
আকাশে ছড়িয়ে পড়ল ; তার তীব্র আলোতে চোখ ঝলসে যায়। 
তারপর এল আ&য়াজ। কী ভীষণ আওয়াজ ! এক লক্ষ রাক্ষস 
যেন একসঙ্গে গর্জন করে উঠল । একটা দমকা হাওয়া আগুনের 
হন্কার মতো ছুর্গের ওপর দিয়ে বয়ে গেল। আবার অন্ধকার । 

“হর হর মহাদেও !? 

দুর্গের ছাদে তানাজী টপ করে সদাশিবকে কাধে তুলে নিয়ে 
নাচতে লাগলেন। শিবাজী বললেন,_-'জয় ম1 ভবানী !__ চল, 
এখনি ছুর্গ থেকে বেরুতে হবে।, 

ভোরের আলো! ফুটতে না ফুটতে শিবাজী তার আড়াইশে। 
সৈম্ত নিয়ে বেরুলেন। যেখানে ছাউনি ছিল সেখানে ছাউনির 
চিহ্ন নেই ; প্রায় পাঁচশে। সিপাহীর মৃতদেহ পড়ে আছে। জ্যান্ত 
মানুষ একটাও নেই, সব পালিয়েছে । বল্সানো মাটির ওপর 
কেবল তালগাছের গুড়ির মত কামানগুলেো। পড়ে আছে, গরুর 
গাড়িগুলে। পুড়ে ছাই হয়ে গেছে। 

তবু ছাউনিতে এবং তার আশপাশের জায়গায় অনেক জিনিস 
পাওয়া গেল। টাকা মোহর হীড়িকুড়ি বল্লম তলোয়ার, আরও 
বা টিটিরিরিনিটঃ শিবাজীর সৈন্যেরা ষে যা পেল দখল 
করল।, 

শিবাজী কামানগুলোকে দখল করলেন। কামান গে তুলে 
নিয়ে যাওয়া হল। একটা কামান তুলে নিয়ে যেতে ত্রিশজন করে 
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লোক লাগল। অনেক কামানের গোলাও চারিদিকে পড়ে ছিল, 
সেগুলোকেও আনা হল। শিবাজী বললেন,--“এই কামান দিয়ে 
আমি তোরণ ছুর্গ রক্ষা করব। যত ইচ্ছা শক্র আন্থুক, আর ভয় 
করি না ।, 

সদাশিব বলল,-_-“কিস্ত-_বারুদ ? 

শিবাজী বললেন,__“বারুদ তৈরি করতে জানে এমন আতস 
কারিগর পুণীয় আছে, তাদের নিয়ে আসব। বারুদ তৈরি কর৷ 
শক্ত নয়, কামান ঢালাই করাই শক্ত । এখন কামান পেয়েছি, 
আর কারুর সাধ্য নেই তোর্ণা ছুর্গ কেড়ে নেয় ।, 

বিকেল বেলা সবাই ছুর্গে ফিরে এলেন। সবাই আনন্দে 
আত্মহারা, সবাই সদাশিবকে কাধে তুলে নাচতে চায়। কিন্তু 
সদাশিব পালিয়ে বেড়াচ্ছে । কাধে উঠে নাচ তার অভ্যাস নেই । 

সন্ধ্যার সময় জিজাবাঈ তাকে কোলের কাছে টেনে নিয়ে 
বললেন,_-“কি খাবি বল।' | 

সদাশিব বলল,__“ছুধির হালুয় ।” 

সদাশিব আগে কখনও ছুধির হালুয়া অর্থাৎ লাউয়ের হালুয়া 
খায়নি । 
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21এব্ে দৌড়োদৌড়ি কাঙ 


| এক | 


শিবাজীর বাবা শাহজি ভৌস্লে ছিলেন বিজাপুর রাঁজ্যের 
একজন মন্সবদার। তাকে বিজাপুর দরবারে থাকতে হত ; 
স্থলতান যখন যেখানে যেতে হুকুম করতেন তখন দলবল নিয়ে 
সেখানে গিয়ে যুদ্ধ করতে হত। পুণা ছিল শাহজির খাস জায়গীর, 
কিন্তু পুণায় তিনি বেশি আসতে পারতেন 'না; শিবাঁজী তার ম। 
জিজাবাঈকে নিয়ে পুণায় থাকতেন । বাঁপের সঙ্গে ছেলের দেখ 
সাক্ষাৎ হত না। এই কারণে শিবাজী পিতৃশাসনের বাইরে 
স্বাধীনভাবে মানুষ হয়ে উঠেছিলেন । 

বড় হয়ে শিবাজী যখন বিজাপুরের ছুূর্গগুলি একে একে দখল 
করতে আরম্ভ করলেন তখন সুলতান মহম্মদ আদিল শাহ 
শাহজিকে ডেকে বললেন, “এ কি রকম কথা! তুমি আমার 
 মন্সবদার, আর তোমার ছেলে আমার দুর্গ কেড়ে নিচ্ছে ! তুমি 
ছেলেকে শাসন করতে পার না? 

শাহজি বললেন,_-হজরৎ, আমার ছেলে বড় দুষ্ট, আমি 
তাকে ত্যাজ্যপুত্র করেছি। সে আমার শাসন মানে না, আপনিই 
তাকে শাসন করুন ।' 

সুলতান মনে মনে অসন্তুষ্ট হলেন। তার একবার ইচ্ছা হল 
শীহজিকে হুকুম করেন--তুমি আমার পক্ষ থেকে সৈন্ত নিয়ে 
ছেলের বিরুদ্ধে যুদ্ধ কর। কিন্তু তাতে বিপদ আছে। শাহজি 
যদি যুদ্ধ করতে গিয়ে দলবল নিয়ে ছেলের সঙ্গে মিলে যান তাহলে 
অবস্থা আরও সঙ্গীন হয়ে উঠবে। সুলতান বললেন,__-আচ্ছা, 
তোমার ছেলেকে আমিই শাসন করব ।-তুমি যাও, সেনাপতি 
মুস্তাফা খাঁকে জিঞ্জি দুর্গ অবরোধ করতে পাঠাচ্ছি, তুমি তোমার 
সৈম্ নিয়ে তার সঙ্গে যোগ দাও । 

জিঞ্জি ছুর্গ বিজাপুরের দক্ষিণে, আর পুণা বিজাপুরের উত্তরে, 
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পুণা থেকে জিঞ্জি প্রায় তিনশো ক্রোশ দূরে । শাহজি জিঞজি চলে 
গেলেন। তারপর আদিল শাহ শিবাজীকে দমন করবার অনেক 
চেষ্টা করলেন । শেষ পর্যস্ত সাত হাজার সৈম্ত পাঠালেন। এই 
সাত হাজার সৈন্যের কী দশ! হল তা আমর! জানি । 
বিজাপুরের সাত হাজার সৈন্য বারুদের বিস্ফোরণে ছিন্নভিন্ন 
হয়ে যাবার পর তোরণ ছর্গে সারা দ্রিন খুব আনন্দ উৎসব চলল । 
শত্রু নিপাত হয়েছে, এখন আর দশহরার দিন যুদ্ধ যাত্র! করবারও 
দরকার নেই। বিন যুদ্ধে শক্রকে ঘায়েল করেছেন শিবাজী | 

কিন্তু তবু আনন্দ উৎসবের মধ্যেও শিবাজীর মনে একটা 
তুশ্চিন্তা আনাগোনা করছে । এই সেনা-নিপাতের খবর যখন 
বিজাপুর দরবারে পৌছবে তখন ন্থলতান কী করবেন ? শিবাজীকে 
শাসন করার ক্ষমত। তাঁর নেই, কিন্তু শিবাজীর বাবা শাহজি তার 
মুঠোর মধ্যে ৷ রাগের জ্বালায় স্বলতান যদি শাহজিকে হত্যা করেন ? 

পরদিন বিকেল বেলা শিবাজী' বন্ধুদের নিয়ে পরামর্শ করতে 
বসলেন। বন্ধুদের মধ্যে তানাজী যেসাজী আর বাজি পসক্কর। 
মা জিজাঁবাঈও বসে মন্ত্রণ। শুনছেন । ছেলেদের মন্ত্রণার সময় 
জিজাবাঈ প্রায়ই উপস্থিত থাকেন। হাজার হোক ওরা 
ছেলেমানুষ, যদি কাচ! কাজ করে ফেলে তাই তিনি নজর রাখেন। 
কিন্ত নিতাস্ত দরকার ন। হলে কথ! বলেন না । 

সদাশিব সেদিন মন্ত্রণা-সভায় ছিল না। সার! দিন হৈ হৈ 
করার পর সে আস্তাবলে গিয়ে নিজের ঘোড়াকে ডলাই-মলাই 
করছিল। ঘোঁড়াটি একয় মাসে খেয়ে দেয়ে বেশ মোটাতাজ। 
হয়েছে। 

'সদাশিউউউ-_” কে ডাকছে ? তানাজীরমোটা ভরাট গল । 
সদাশিব তাড়াতাড়ি আস্তাবল থেকে বেরিয়ে ওপর দিকে তাকালে।। 
ছাদ্দের আল্‌্সের কাছে দাড়িয়ে তানাজী হাতছানি দিয়ে তাকে 
ডাকছেন । 

সদাশিব ঘোড়ার ডলাই-মলাই ছেড়ে তখনি ওপরে উঠে 
গেল। নিশ্চয় গুরুতর ব্যাপার । 

ছাদের মাঝখানে সভা বসেছে । শিবাজী কথা বলছেন, আর 
সকলে বসে শুনছে । সদাশিব চুপিচুপি গিয়ে শিবাজীর পিছনে 
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শিবাজী বলছেন,-_“বিজাপুরে খবর পেঁখছতে অন্তত চার পীচ 
দিন লাগবে । একবার খবর পৌঁছলে চারিদিকে হৈ হৈ পড়ে 
যাবে, তখন সুলতান কী করবেন কিছুই বলা যায় না। তাই 
খবরট। স্থলতানের কাছে পৌছনোর আগেই বাবার কাছে পৌছনে! 
দরকার। তারপর খবর পেয়ে ভিনি যা ভাল বুঝবেন তাই 
করবেন । 

বাজি পসন্কর বললেন,_-“ঠিক কথা । আগে খবর পেলে 
শাহজি পুণায় পালিয়ে আসতে পারেন। তখন আর সুলতান 
তার নাগাল পাবেন না), | 

শিবাজী বললেন, হ্্যা। কিন্তু বাবা বিজাপুরে উপস্থিত 
না থাকতে পারেন, হয়তো স্বলতানের হুকুমে তাকে অন্য কোথাও 
যেতে হয়েছে । তিনি যেখানেই থাকুন তার কাছে খবর যাওয়া 
চাই । এখন কথা হচ্ছে, কে যাবে খবর নিয়ে । শক্রর রাজধানীতে 
যাওয়া, মানে প্রাণ হাতে করে যাওয়া । ধরা পড়লে মৃত্যু নিশ্চিত। 
তাই এমন লোককে পাঠাতে হবে যে চতুর এবং সাহসী ; যার 
ধড়া পড়বার সম্ভাবন। কম। কেযাবেঠ 

বাজি পসন্কর বললেন,__“তুমি যাকে হুকুম করবে সেই যাবে । 

তানাজী বললেন, __শিব্বা আমাকে হুকুম কর, আমি যাব ।, 

শিবাজী হেসে বললেন,_“তোমাকে দিয়ে হবে না। তুমি 
শিবাজীর বন্ধু একথা অনেকেই জানে, তোমার চেহারাঁটাও এমন যে 
সকলের দৃষ্টি আকর্ষণ করে। তুমি গেলে ধর পড়বার ভয় বড় বেশি ।” 

“তবে কাকে পাঠাতে চাও ? 

শিবাজী হাত বাড়িয়ে সদাশিবকে সামনে টেনে আনলেন । 
বললেন,--“এই ছেলেটাকে পাঠাতে চাই। ওর যেবুদ্ধি আছে 
সাহস আছে সে-পরিচয় ও দিয়েছে। উপরন্ত ওকে আমার দলের 
লোক বলে এখনো কেউ চেনে না। শক্রপক্ষের যারা ওকে 
দেখেছিল তারা কেউ বেঁচে নেই। স্বুতরাং ওকে পাঠানোই সব 
চেয়ে নিরাপদ ।; 

সকলে নীরব রইলেন ; শিবাজীর দূভ-নির্বাচন যে ঠিক হয়েছে 
তাতে, সন্দেহ নেই। কেবল জিজাবাঈ একটু আপত্তি তুললেন, 
-_'দদাশিব বড্ড ছেলেমানুষ, ও. কি পারবে অতদূর যেতে ? যদি 
রাস্তা ভুলে যায় 
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শিবাজী হেসে উঠলেন,-_“সদাশিব রাস্তা ভোলবার ছেলে; 
নয়। কি বলিস সদাশিব ? 

সদাশিব লজ্জিত হয়ে বলল,-না, রাস্তা ভূলব না। আমি 
দেখতে ছোট বটে কিন্ত আঠারো বছর বয়স হয়েছে । যেখানে. 
যেতে বলবে আমি যেতে পারব। কোন্‌ রাস্ত। দিয়ে যেতে হবে, 
আমাকে দেখিয়ে দাও, আমি ঠিক বিজাপুরে গিয়ে পৌছৰ 7 

শিবাজী বললেন,_-রাস্তা তোকে দেখিয়ে দেব। ঘোড়ায়, 
চড়ে যেতে হবে, যত শিগৃগির পারিস পৌছতে হবে। 

সদাশিব বলল,__-“আমার ঘোড়া খেয়েদেয়ে বেশ মোটা হয়েছে, 
সে আমাকে যতদূর বলে! নিয়ে যেতে পারবে 

শিবাজী মাথা নেড়ে বললেন,_-৫€তার ঘোড়। পারবে না। 
রাস্তায় অনেক নদী পার হতে হবে ; তোর ঘোড়1 সাতার কাটতে 
পারবে না, টুপ করে ডুবে যাবে । আমার একটা ঘোড়। আছে,, 
তার নাম সিদ্ধুঘোটক, সেই ঘোড়ায় চড়ে তুই যাবি। তিন মণ 
বোঝা ঘাড়ে করে সে কৃষ্ণা-গোদাবরী পার হতে পারে ।: 

সদাশিব সিন্ধুঘোটককে চিনত। আস্তাবলে শিবাজীর খাস 
ঘোড়া দশ বারোটা ছিল, তার মধ্যে সিম্ধুঘোটক একটা । 
গোলগাল নাদা-পেট ঘোড়া, বেশি জোরে দৌড়,তে পারে না, 
কিন্ত ভারি মজবুত । সদাশিব উৎসাহিত হয়ে উঠল। শিবাজীর 
'খাস ঘোড়ায় চড়ে সে যাবে, কত বড় সন্মান । সে লাফিয়ে উঠে, 
| বলল,__-“তাহলে এখনি বেরিয়ে পড়ি না কেন ? 

শিবাজী আকাশের দিকে তাকালেন। ন্ূর্য অস্ত যাচ্ছে। 
তিনি বললেন,_-“আজ আর হবে না। কাল ভোর বেলা তুই 
বেরুবি। তোকে বিজাপুরের রাস্তায় পৌছে দিয়ে আসব ।-_কিন্ত 
কটা কথা । বাব! তোকে চেনেন না, যদি তোর কথায় বিশ্বাস 
1 করেন ? 

জিজাবাঈ নিজের হাত থেকে একটি তামার কবচ খুলে নিয়ে 
দাশিবের হাতে বেঁধে দিলেন, বললেন,-_-“এই কবচ তাকে 
দাস, তিনি চিনতে পারবেন। তোরও' কবচ ধারণ করলে 
ঙ্গল হবে, ওতে মা ভবানীর ফুল আছে ।' 
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| ছুই || 


পরদিন তখনও সূর্য ওঠেনি, সবেমাত্র পূর্বদিক ফরসা হয়েছে, 
এমন সময় সদাশিব ঘোড়ায় চড়ে হুর্গ থেকে বেরুল। সঙ্গে আছেন 
শিবাজী আর তানাজী । 

সদাশিবের গায়ে ফরসা জামা কাপড়, পায়ে জুতো । 
জিজাবাঈ তার চোখে কাজল পরিয়ে দিয়েছেন, মাথায় পাগড়ী 
বেধে দিয়েছেন। সদাশিবকে আর চেনা যায় না; তিনদিন 
আগে যে-ছেলেটা ছেঁড়1! জামা কাপড় পরে ছাগল চরাতে 
বেরিয়েছিল, কে বলবে এ সেই ছেলেটা । 

শিবাজী আর তানাজী আগে আগে ঘোড়া চালিয়ে চললেন, 
পিছনে নাছ্‌স-ন্ৃছুস ঘোড়ার পিঠে সদাশিব। তার সঙ্গে অস্ত্রশস্ত্র 
ঢাল তলোয়ার কিছু নেই, শুধু আছে কোমরে গৌঁজা একটি ছোট 
ছুরি, আর একটা খাবার ভরা ছালা। তাছাড়া টণ্যাকে আছে 
শণ্ডা কয়েক তামার পয়সা । তখনকার দিনে একলা মান্তষের 
বেশি টাকাকড়ি নিয়ে রাস্তা চল! নিরাপদ ছিল না: সবাই চোর, 
সবাই ডাকাত । শিবাজী তাই সদাশিবকে এমনভাবে পাঠাচ্ছেন 
যেন কেউ তাকে বিরক্ত না৷ করে। হ্যাংটার নেই বাটপাড়ের ভয়। 

তিন দিন আগে তোর্ণ ছুর্গের দক্ষিণ-পশ্চিম কোণের যে 
গিরিসংকট দিয়ে বিজাপুরী ফৌজ এসেছিল সেই গিরিপথ দিয়ে 
শিবাজী আর তানাজী সদাশিবকে রাস্তা দেখিয়ে নিয়ে চললেন। 
ক্রমে সকাল হুল, চারিদিক শিশির ভেজা আলোয় ঝল্মল্‌ করে 
উঠল। সদাশিব দেখল, পাথর ছড়ানে রাস্তার ওপর তখনো! 
কামান-বোঝাই গরুর গাড়ির চাকার দাগ রয়েছে । মান্ুষগুলে। 
নেই, কিন্তু চাকার দাগ রয়েছে । সাত হাজার মানুষের মধ্যে 
একটাও কি বেঁচে নেই ? হয়তো ছু'চার জন আছে, প্রাণ নিয়ে 
পালিয়েছে । কোথায় পালিয়েছে কে জানে । 

পাহাড়ের এলাক। পেরিয়ে অপেক্ষাকৃত সমতল জায়গায় 
পৌছতে বেল। প্রায় ছুপুর হল। এখান থেকে দক্ষিণ দিকে সড়ক 
গিয়েছে ঃখখুব ভাল রাস্তা নয়, তবু রাস্ত! ; ঘোড়ার . পিঠে যাওয়ার 
অন্ুবিধা নেই । 

শিবাজী সামনের দিক আঙুল দেখিয়ে বললেন,__“এই রাস্তা | 
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বিজাপুরে গিয়েছে। রাস্তার পাশে মাঝে মাঝে গ্রাম আছে। রাত্তিরে 

গ্রামে থাকবি, কিন্তু যেখানে বেশী মানুষের ভিড় সেখানে যাবি না। 

বিজাপুর সহরে পৌছতে পীচ-ছয় দিন লাগবে। সেখানে কাজ 

সেরেই ফিরে আসবি। রাস্তা চিনে ফিরে আসতে পারবি তো ? 
সদাশিব বলল, “পারব ?' 

যা যা বলে দিয়েছি মনে আছে ? 

আছে 

“আচ্ছা তাহলে এবার বেরিয়ে পড়। জয় ভবানী ।' 

“জয় ভবানী' বলে সদাশিব ঘোড়া চালাল। শিবাজী আর 
তানাজী ঘোড়ার পিঠে বসে চেয়ে রইলেন। সদাশিবের ঘোড়া 
যখন অনেক দূরে চলে গেল তখন তারা ঘোড়ার মুখ ফিরিয়ে আবার 
তোর্ণা দুর্গে ফিরে চললেন । 

সদাশিব চলেছে। এখন সে একলা, গুরুতর কাজের ভার 
তার মাথায়। কিন্তু তার মনে ভয় হল না। বরং সে এই ভেবে 
উদ্দীপনা অনুভব করতে লাগল যে এখন থেকে যা কিছু করবার 
সে নিজের বুদ্ধিতে করবে । 

ঘোড়াট। ছুল্্‌কি চালে চলেছে ; খুব জোরেও নয়, খুব আন্তেও 
নয়। এই চালে চললে দিনে অন্তত পনরো-যোল ক্রোশ যাওয়া 
চলবে। সিম্ধুঘোটকের পিঠটি বেশ চৌরশ, মনে হয় যেন সিংহাসনে 
বসে আছি। তার মেজাজও বেশ ঠাণ্ডা। সদাশিব মনের 
আনন্দে চলল । 

সূর্য মাথার ওপর উঠে পশ্চিমে হেলে পড়ল। সদাশিব মনের 
আনন্দে ক্ষিদে তেষ্টার কথা ভূলে গেছে। কিন্তু সিম্কুঘোটক 
ভোলেনি। প্রায় ছু'ঘড়ি চলবার পর এক জায়গায় এসে সে 
দাড়িয়ে পড়ল। 

রাস্তার ডান দিক থেকে ঝর্ণার জল এসে রাস্তার ওপর দিয়ে 
বয়ে গেছে; কাকচস্ষু জল, জলের তলায় বালি তকৃতক্‌ করছে। 
সিন্কঘোটক জলের কিনারায় দাড়িয়ে ঘাড় নীচু করে চো চো শবে 
জল খেতে লাগল। 

সদাশিবের মনে পড়ল এখনও খাওয়া হয়নি। সে ঘোড়ার 
পিঠ থেকে নামল, ঘোড়া ছেড়ে দিয়ে খাবারের থলিটি নিয়ে রাস্তার 

৷ ধারে একটি পাথরের ওপর গিয়ে বসল। 


৪৩ 


জিজাবাঈ অনেক খাবার দিয়েছেন। ঘিয়ে ভেজা জোয়ারির 
রুটি, ছোলার ভালের ঝাল চক্রি, মোতিচুরের লাড্ডু আরও কত 
কি। এমন সব জিনিষ দিয়েছেন যা ছু”'এক দিনে নষ্ট হয়ে যাবে 
না। খাওয়া শেষ করে সদাশিব দেখল থলির একটা কোণও খালি 
হয়নি। সে উঠে পড়ল, আজ্লা ভরে ঝর্ণার জল খেয়ে 
সিন্ধুঘাটককে ডাকল 

সিন্ধুঘোটক ইতিমধ্যে রাস্তার ধার থেকে বেশ খানিকট' ঘাস 
খেয়ে পেট ভরিয়ে নিয়েছে । সরাশিব তার পিঠে উঠে বসল; 
ছ'জনে ঝর্ণীর আধ হাটু জল পার হয়ে ছুল্কি চালে চলল । 

রাস্তায় লোক চলাচল নেই। রাস্তার ধারে মাঝে মাঝে 
লোকালয়ের চিহ্ন পাওয়! যায়, ছু'চারটে মাটির ঘর যেন ভয় পেয়ে 
একত্র জড়ো হয়েছে। কিন্তু ঘরগুলি শূন্য, একটিতেও মানুষ নেই । 
কয়েকদিন আগে বিজাপুরী ফৌজ এই দিক দিয়ে গিয়েছিল, তাদেরই 
ভয়ে মান্ুষগডলো পালিয়েছে, এখনও ফিরে আসেনি । 

সদাশিব চলেছে । ক্রমে সূর্য যখন পশ্চিম দিকের পাহাড়ের 
চূড়া ছু'য়েছে তখন সে এক নদীর ধারে এসে পেছল। বেশ বড় 
নদী, এপার ওপার প্রায় হু'শো গজ। সদাশিব আন্দাজ করল, 
এই নীরা নদী। নীরা নদী সহ্যাদ্রি থেকে বেরিয়ে আরও পুব দিকে 
গিয়ে ভীম! নদীর সঙ্গে মিলেছে । 

নদীর কিনারে রাস্তার ধারে গ্রাম রয়েছে, কিন্তু গ্রামে মানুষ 
নেই। ঘাটের কাছে একটা নৌকা আধ ডুবন্ত অবস্থায় কান! 
জাগিয়ে আছে। বোধহয় খেয়ার নৌক1। 

এইখানে নদী পার হতে হবে। কারণ রাস্তাটা এইখানে নদীতে 
ডুব দিয়ে ওপায়ে গিয়ে উঠেছে । সদাশিব ঠিক করল আজ রাক্রিটা 
এইখানেই কাটাবে । অনেক শুন্ত ঘর পড়ে রয়েছে, একট ঘরে রাত 
কাটিয়ে ভোর হতে না হতে আবার যাত্রা শুরু করবে। 

এই সময় সিন্ধুঘোটক ঘাড় উঁচু করে একবার চি'হি শব্দ করল; 
একটা ঘোড়া আর একটা ঘোড়ার গন্ধ পেলে যেরকম শব্ব করে 
সেই রকম। সদাশিব চারিদিকে তাকাল কিন্তু ঘোড়। ব৷ মানুষ 
কাউকে দেখতে পেল না। সে তখন ঘোড়। থেকে নেমে ঘোড়ার 
রাশ ধরে গ্রামের মধ্যে ঢুকল। 

সবনুদ্ধ কুড়ি পচিশটা মেটে ঘর, একটা গরু-বাছুরের গোয়াল, 


আর কিছু নেই। সব ঘরের দরজ। খোলা। সদাশিব কয়েকটা ঘরে 
উকি মেরে দেখল ভিতরে কিচ্ছু নেই। গ্রামবাসিরা সব কিছু নিয়ে 
পালিয়েছে। 
গোয়ালে উকি মেরে সদাশিব আশ্চর্য হয়ে গেল-_-একটা ঘোড়া 
বাধা রয়েছে। মেহদি রঙের বড় ঘোড়া, পাহাড়ী ঘোড়া নয়। এ 
ঘোড়া এখানে কোথা থেকে এল! 
ঘোঁড়াটা সদাশিবকে দেখে কান খাড়া করে নাকের মধ্যে শব 
করল, সিদ্ধুঘোটক তার উত্তর দিল। সদাশিব দেখল ঘোড়াটার 
সামনের ডান পায়ের হাটুতে ম্যাকড়ার ফেরা বীধা রয়েছে, সে 
নড়তে চড়তে খোৌড়াচ্ছে। 
সদাশিব আস্তে আস্তে গোয়াল ঘরের সামনে থেকে সরে এল। 
ঘোড়ার মালিক নিশ্চয় এই গ্রামের মধ্যে আছে, কিন্ত বেশিদিন নয় 
আজই এখানে এসেছে । কোথা থেকে এসেছে ? কোথায় যাচ্ছে? 
সামনে আসছে না কেন ? তবে কি চোর ডাকাত ? 
সূর্য অস্ত গিয়েছে, আকাশের মাঝখানে আধখানা ঠাদ নিজেকে 
স্পষ্ট করে তুলছে। সদাশিব গ্রামের মামনের দিকে ফিরে এল। 
একটা বড় কুঁড়ে ঘর, বোধহয় গাঁয়ের পাটিলের ঘর; তার দরজায় 
কড়কো আছে, ভিতর থেকে বন্ধ করা যায়। সদাশিব ঠিক করল 
এই ঘরেই রাত কাটাবে। ঘরের সামনে খানিকটা খোলা মাঠ, 
তাতে বেশ বড় বড় ঘাস গজিয়েছে। সিম্ধুঘোটক এই মাঠে চরবে। 
সদাশিব সিন্ধুঘোটকের মুখ থেকে লাগাম খুলে নিল, পিঠ থেকে 
কম্বল খুলে ঘরের মধ্যে রাখল। এই কন্থলটা হবে তার বিছান]। 
তারপর সে ঘরের দোরে বসে থলি নিয়ে রাত্রির খাওয়া খেতে বমল। 
কিন্ত তার মনে অস্বস্তি লেগে আছে। গোয়ালে বাধা খেোড়। 
ঘোড়ার মালিক কে? এখানে লুকিয়ে আছে কেন? ঘোড়। বেঁধে 
রেখে যদি চলে গিয়ে থাকে? না, তা সম্ভব নয়; এই কুঁড়ে 
ঘরগুলোর মধ্যেই কোথাও লুকিয়ে আছে। ঘোড়া ফেলে কেউ চলে 
যায় না। একটা ঘোড়া যখন, মানুষও নিশ্চয় একটা! । কিন্তু লুকিয়ে 
আছে কেন? সদাশিবকে দেখে ভয় পেয়েছে, তাই লুকিয়ে আছে? 
ইতিমধ্যে জ্যোতমা! ফুটেছে; নীলাত কুয়াশার মত ঝাপসা 
আলোয় চারিদিকে আচ্ছন্ন । সদাশিব খাওয়া সেরে নদীর ধারে 
| গিয়ে জ্বল খেয়ে এল। 


৪£ 


কোথাও জন মানুষের সাড়াশব্দ নেই । সিম্কুঘোটক নিশ্চিত 
মনে ঘাস খাচ্ছে । সদাশিব দোরের হুড়কো। লাগিয়ে শুয়ে 
পড়ল। একট! মানুষ যদি থাকেই তাতে ভয় কি? সদাশিবের 
কাছে ছুরি আছে। সে ছুড়িটি কোমর থেকে বার করে মাথার 
পাশে নিয়ে শুলো। কাল ভোরেই উঠে নদী পার হতে হবে 1... 

অনেক রাত্রে সিন্ধুঘোটকের নাক ঝাড়ার শবে সদাশিবের দ্বুম 
ভেঙে গেল। দরজার পাশে ছোট্ট ঘুল্ঘুলি, তাই দিয়ে সে বাইরে 
উকি মারল। 

তখনও ঠাদ অস্ত যায়নি, কিন্তু অস্ত যেতে বেশি দেরিও নেই । 
সিন্ধুঘোটক ঘাস খেয়ে পেট ভরিয়ে মাঠের মাঝখানে বসে আছে । 
একটা লোক খোঁড়া ঘোড়াটার লাগাম ধরে তার কাছে এসে 
দাড়িয়েছে । চাদের আলোয় সদাশিব লোকটার মুখ দেখতে পেল। 
মুখে দাড়ি-_ 

লোকটা আঙুলে তুড়ি দিয়ে মুখে চুক্চুক শব্দ করল, কিন্তু 
সিদ্ধুঘোটক উঠল না, আবার নাক ঝাড়! দিল। লোকট! সস্তর্পণে 
চারিদিকে তাকিয়ে সিম্কঘোটকের কোমরে আস্তে একট লাথি 
মারল, যাতে সে উঠে ফ্ীড়ায়। সিন্ধুঘোটক কিন্তু উঠল না। 

মুহুর্তমধ্যে সদাশিব সমস্ত ব্যাপার বুঝতে পারল। লোকট। 
কে, কেন এখানে লুকিয়ে আছে, তার ঘোড়া কেন খোঁড়া, কিছুই 
বুঝতে বাকি রইল না। সে ঘুল্ঘুলি দিয়ে গল! বাড়িয়ে মুখে বিকট 
শব্দ করল, _“হর্র্র--হুং কটকট-_হুক হুক-_!? 

লোকটা চমকে উঠে এক লাফে নিজের ঘোড়ার পিঠে উঠে 
বসল, তারপর ম্যাংচাতে হ্যাংচাতে পালাল। সদাশিব তখন হুড়কো? 
খুলে বাইরে এল। দেখল, ঘোডসওয়ার নদীর দিকে যাচ্ছে। 
তারপর ছপাৎ ছপাৎ শব্দ হল। ঘোড়া নদী পার হচ্ছে। 

সদাশিব ঘরে ফিরে এসে আবার দরজায় হুড়কে। লাগাল । 
লোকটা মুসলমান । বিজাপুরের যে ফৌজ তোর্ণা আক্রমণ করতে 
এসেছিল, লোকটা সেই দলে ছিল; ঘোড়াটাও ছিল। কোনও 
রকমে ওদের হু'জনেরই প্রীণ বেঁচে যায়। কেবল ঘোড়াটার হাঁটু 
জখম হয়। এখন খোঁড়া ঘোড়ায় চড়ে লোকটা বিজাপুরে খবর 
দিতে যাচ্ছে । পাছে শিবাজীর এলাকায় ধরা পড়ে তাই লুকিয়ে 
লুকিস্তে বাচ্ছে। 
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সদাশিৰ ঠিক করল, যেমন করে হোক ওই লোকটার আগে 
তাকে বিজাপুরে পৌছতে হবে। কিন্তু আজ রাত্রেই তাকে তাড়া 
করবার দরকার নেই। খোঁড়া ঘোড়ায় চড়ে সে কতদূর যাবে? 
সদাশিব আবার কম্বলের ওপর শুয়ে পঞ্ডল। শুয়ে শুয়ে সে 
ভাবতে লাগল- লোকটা বোধহয় িদ্ঘোটককে চুরি করবার 
মতলবে ছিল! ভাগ্যিস ঠিক সময়ে তার ঘুম ভেঙে গিয়েছিল! 
নৈলে সকাল বেলা উঠে দেখত সিদ্ধুঘোটক অনুশ্থ হয়েছে, তার 
বদলে খোঁড়া ঘোড়াট। দাড়িয়ে আছে। 


|| তিন || 


ভোরের আলো ফুটতে না ফুটতে সদাশিব বেরিয়ে পড়ল। 
নদীর জল স্র্যোদয়ের আগে বেশি ঠাণ্ডা মনে হয় না, তাই নদী 
পার হতে তার বেশি কষ্ট হল না। নীরা নদী এখানে প্রায় হ'শো 
গজ চওড়া হলেও কিনারার জল গভীর নয়, মাঝখানে, আন্দাজ 
পঞ্চাশ গজ অথৈ জল। সিস্কুঘোটক সদাশিবকে পিঠে নিয়ে 
স্চ্ছন্দে সীতার কেটে নদী পার হয়ে গেল, সদাশিব কেবল পা' 
ছুটো তুলে তার পিঠের ওপর বসে রইল । 

নদী থেকে উঠে সিন্ধুঘোটক একবার গা ঝাড়া দিল। সদাশিব. 
আর একটু হলেই তার পিঠ থেকে ছিটকে পড়ে যাচ্ছিল, কোনও 
রকমে সামলে নিল। তারপর সিম্কুঘোটক আবার ছুল্কি চালে 
চলতে আরম্ভ করল। 

রাস্তায় রাহী নেই। রাস্তার ধারে একটা ছোট গ্রাম পড়ল, 
কিন্তু গ্রামে জনমানব নেই। শুন্য চারিদিক, তার মাঝখান দিয়ে 
পাহাড়ী রাস্তা উঠছে নামছে, কখনও গিরিস্বন্ধের আড়ালে অদৃশ্য 
হয়ে যাচ্ছে। ধোঁড়ী ঘোড়ার সওয়ারকে কিন্তু দেখা গেল ন1। 
সে বোধ হয় সারারাত ঘোড়া চালিয়ে অনেক দূর এগিয়ে 
গেছে। 

বেলা বাড়তে লাগল । ক্রমে দুপুর হল। 

একটি গ্রাম। সদাশিব দূর থেকে দেখল এখানে ছু'চারজন 
লোক ফিরে এসেছে। গ্রামের সামনে দিয়ে যাবার সময় সদাশিব 
ঘোড়া দাড় করালো, হাত তুলে হাক দিল। কিন্তু গ্রামবাসীরা, 
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'কেউ কাছে এল না, লাঠি হাতে সন্দিপ্চভাবে দূরে দাড়িয়ে রইল। 
'সদাশিব আবার হাক দিল। তখন একজন বুড়ো লোক এগিয়ে 
এসে বলল,_“তুমি কে? কি চাও? 

সদাশিব বলল,_আমি রাহী। জরুরী কাজে বিজাপুরে 
যাচ্ছি । তোমরা আমাকে দেখে ভয় পাচ্ছ কেন? 

বুড়ো বলল,--“বিজাপুরের সিপাহীরা আমাদের গ্রাম লুটে 
নিয়েছে । তুমি কি বিজাপুর দলের লোক ? রর 

সদাশিব বলল,-না না, আমি পুণার লোক । দেখছ না 
আমি মারাঠী |. 

বুড়ে। বলল,_-“তবে বিজাপুরে যাচ্ছ কেন ? 

এ প্রশ্ের জবাব সদাশিবের তৈরি ছিল, সে বলল,_“আমার 
'মামাকে খুঁজতে যাচ্ছি বলতে পারো, এ রাস্তা দিয়ে খোঁড়া 
'ঘোড়ায় চড়ে কেউ গিয়েছে ? 

বুড়ো বলল,_-হ্থ্যি হ্যা, খুব ভোর বেলা গিয়েছে, তখনও স্র্য 
ওঠেনি । সেই বুঝি তোমার মাম! ? 

মামাই বটে! একেবারে সাক্ষাৎ কংস মামা । সদাশিব আর 
দাড়াল না, ঘোড়া চালিয়ে দিল। 

খোঁড়া ঘোড়ার সওয়ার রাতারাতি অনেক দূর এগিয়ে গিয়েছে । 
যাহোক, সন্ধ্যার আগেই সদাশিব তাকে ধরে ফেলবে। 

রাস্তায় আর বড় নদী নেই; তবে ছোটখাটে! ঝরণ অনেক 
আাছে। সদাশিব ঘোড়ার পিঠে বসে বসেই হুপুরের খাওয়া শেষ 
করল; ঘোড়াটাকে ঘাস খাবার জন্যে কিছুক্ষণ ছেড়ে দিল। 
তারপর আবার চলল । 

, কিন্তু খোঁড়া ঘোড়ার দেখা নেই। সন্ধ্যে হয় হয়, সূর্য ডুবুডুবু। 
কোথায় গেল ঘোড়াটা? তবেকি রাস্তা ছেড়ে পাহাড়ের পথ 
'ধরেছে ? উচ্ছ, পাহাড়ের পথে যাওয়া খোঁড়া ঘোড়ার কর্ম নয়। 
নিশ্চয় রাস্তা! দিয়ে যাচ্ছে । কিন্ত গেল কোথায় ? 

সন্ধ্যা হল, টাদের আলে। ফুটল। সেই কালকের ঠাদ, আজ 
একটু বড় হয়েছে । সদাশিব থামল না, চলতেই লাগল। যদি 
“একটা শুন্ গ্রাম পায় তার শূন্য ঘরে রাত কাটাবে। নৈলে গাছের 
ডালে রাত কাটাতে হবে। তাছাড়া খাবারও ফুরিয়ে এসেছে, বড় 
'জৌরুঃকাল সকাল পর্যন্ত চলবে খাবার জোগাড় করতে হবে | 


৪৮ 





ঘোড়াটাও ক্লান্ত, চলতে চলতে থেমে যাচ্ছে। আবার তার পেটে 
গোড়ালির গু'তো। মেরে চালাতে হচ্ছে। 

এই রকম এক জায়গায় সিন্ধুঘোটক থেমেছে, হঠাৎ সদাশিবের 
কানে এল £ং £ং ঘ্টর আওয়াজ । এ আওয়াজ সদাশিবের চেনা ; 
গায়ের মন্দিরে সন্ধ্যারতির ঘন্টি বাজছে । 

সদাশিব পাশের দিকে তাকালো! কিন্তু গ্রাম দেখতে পেল না। 
খানিকট। চড়াই উঠেছে, তার গায়ে মানুষের পায়ে হাটা পথের মত 
অস্পষ্ট চিহ্ন। হয়তো চড়াইয়ের ওপারে গ্রাম আছে, রাস্তা থেকে 
দেখা যাচ্ছে না। সদাশিব ঘোড়া থেকে নেমে তার রাশ ধরে 
সেইদ্িক পাঁনে চলল। 

এবড়ো-খেবড়ো চড়াই । পঞ্চাশ-ষাট গজ গিয়ে সদাশিব তার 
মাথায় উঠল। হ্যা, সামনেই চড়াইয়ের কোলে একটি ছোট গ্রাম। 
ত্রিশ চল্লিশটি খড়-ছাওয়। কুটির, কিন্তু একটি কুটিরেও বাতি জ্বলছে 
না। টাদের আলোয় শূন্য গ্রামটি নিঝুম হয়ে আছে। 

সদাশিব অবাক হল। গ্রামে কেউ নেই, তবে ঘণ্টি বাজাচ্ছিল 
কে? ঠিক এই সময় সদাশিব আবার শুনতে পেল ঘ্টির শব্দ__ 
ইং ঠং টং । গ্রামের ভিতর থেকেই শব আসছে। 

সিন্ধঘোটককে সেইখানে ছেড়ে দিয়ে সদাশিব নেমে 
গেল। গ্রামের কুঁড়েঘরগুলি অবিশ্যস্তভাবে এখানে ওখানে 
দাড়িয়ে আছে, তাদের ফাকে ফাকে যাতায়াতের পথ। এদিক 
ওদিক ঘুরতে ঘুরতে সে হঠাৎ দেখতে পেল একটি ছোট্ট মন্দিরের 
মধ্যে প্রদীপ জলছে। পাথরের মন্দির ; বোধহয় গ্রামের মধ্যে 
এই একটিমাত্র পাক বাড়ি। কিন্তু লোকজন কাউকে দেখা 
যাচ্ছে না। 

সদাশিন পা টিপে টিপে সেইদিকে চলল। মন্দিরের খোলা 
দরজার সামনে গিয়ে দেখল, ভিতরে বিঠোবার মূতি রয়েছে; আর, 
একটি মেয়ে মন্দিরের মধ্যে বসে পৃজা। করছে। 

মেয়েটি দরজার দিকে পিছন ফিরে পুজা! করছিল, তাই 
সদাশিবকে দেখতে পেল না। সদাশিব দেখল, মেয়েটি একল।, 
তার সঙ্গে অন্য কেউ নেই। 

সদাশিব সন্তর্পণে যেই আর এক-পা বাড়িয়েছে অমনি পায়ের 
তলায় পাথরকুচি পড়ে একটু শব হল। মেয়েটি ঘাড় ফিরিয়ে 
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দেখল, তারপর অন্ফুট চিৎকার করে ধড়মড়িয়ে উঠে মন্দিরের দোর 
ভিতর থেকে বন্ধ করে দিল। 

কিছুক্ষণ ছু'পক্ষই চুপচাপ । তারপর সদাশিব গলা ঝাড়া দিয়ে 
বলল,--প্ভয় পেও না, আমি তোমার অনিষ্ট করব না 1” 

মন্দিরের ভিতর থেকে সাড়াশবদ এল না । তখন সদাশিব 
আবার বলল,_-“আমার কোনো বদ মতলব নেই । টিনিগ্ত ৮ 
পাও আমি চলে যাচ্ছি ।? 

সে কিন্ত চলে গেল না, অপেক্ষা করে রইল। খানিক পরে 
মন্দির থেকে মেয়েলি মিহি গলায় আওয়াজ এল,_“তুমি কে? 
কি চাও? 

সদাশিব বলল,__“কিচ্ছু চাই না । আমি মারাঠী, হিন্দু। রাস্তা 
দিয়ে যাচ্ছিলাম, ঘন্টির শব্দ শুনে এসেছি । এটা কি বিঠঠলের 
মন্দির ? 

ভিতর থেকে মেয়েটি বলল,_স্্যা। তুমি বিজাপুরের সিপাহী 
নও ? 

সদাশিব বলল,_-“না, আমি পুণা থেকে আসছি ॥ 

আবার খানিকক্ষণ চুপচাপ । তারপর খুট করে শব্দ হল, 
দরজা! একটু ফীক করে মেয়েটি উকি মারল। সে দেখল আগন্তক 
ছেলেমানুষ, তার হাতে অস্ত্রশস্্রও নেই ; শুধু একটা ঝুলি । দরজা 
আর একটু ফাক করে সে বলল,-__-“তোমার নাম কি? 

“সদাশিব ।” 

“এখানে কি চাও ?? 

“বলেছি তো। কিছু চাই না। মন্দিরের ঘন্টি শুনতে পেয়ে 
এসেছি। তুমি বিঠঠলের পুজো। করছিলে ? 

হ্যা, 

সদাশিব মন্দিরের পেঠায় মাথা ঠেকিয়ে প্রণাম করল, তারপর 
বলল,-_গীয়ে লোকজন কেউ নেই কেন ? 

মেয়েটি এবার বেরিয়ে এল, বলল, _“বিজাপুরী সিপাহীরা 
এসেছিল, তাই গায়ের লোক সব পালিয়েছে । পাহাড়ের গুহার 
মধ্যে লুকিয়ে আছে ।” 

সদাশিব এবার মেয়েটিকে ভাল করে দেখল। সামনে থেকে 
াদের আলে। আর পিছন থেকে প্রদীপের আলো! তার গায়ে 
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পড়েছে । কালোকোলো মেয়েটি, ছোটখাটো গড়ন; বেশ স্ত্রী 
আছে। বয়স এগারো-বারে। বছরের বেশি নয়। সে এই নির্জন 
গ্রামে একল। কী করছে! 

সে জিজ্ঞাসা করল,_“তুমি এখানে একলা৷ আছ ? 

মেয়েটি একটু হাসল, বলল,_-না, আমিও পালিয়েছি। আমার 
বাবা বিঠ্ঠলের পূজারী ; তিনি বুড়ো মানুষ, তার ওপর বিজাপুরীদের 
হাতে যখম হয়েছেন। তিনি আসতে পারেন না, তাই আমি 
বিঠঠলের পুজো দিতে আসি । 

সদাশিব একটা নিশ্বীস ফেলে পেঠার উপর বসল, বলল-_ 
“বিজীপুরী সিপাহীরা বড় অত্যাচার করে-_না? শিবাজীর সৈহ্য 
কিন্তু গ্রামের লোকের ওপর অত্যাচার করে না।” 

মেয়েটির এতক্ষণে ভয় কেটেছে, কৌতৃহল দেখা দিয়েছে । সেও 
চাতালের ওপর বনল। বলল, “শিবাজীর নাম শুনেছি। তুমি 
বুঝি শিবাজীর দলের লোক ? 

সদাশিব একটু ঘাড় নাডল। এই মেয়েটিকে দেখে, ওর কথা 
শুনে কুস্কুর কথা মনে পড়ে যায়। সে বলল, “আমার গীয়ে 
তোমার মতন একটি মেয়ে আছে, তার নাম কুস্কু তোমার নাম 
কি? 

মেয়েটি একটু ঘাড় বেঁকিয়ে বলল,_“সেবস্তী? | 

তারপর দু'জনের মধ্যে ভাব হয়ে গেল। সেবস্তীর মনে ভারি 
কৌতৃহল, সে নান কথ জিজ্ঞাসা করতে লাগল। সদাশিব এক 
সময় বলল,__“সেবস্তি বহিন, আমার বড় তেষ্টা পেয়েছে, একটু জল 
দিতে পার? 

“দিচ্ছি” বলে সেবস্তী মন্দির থেকে জল এনে দিল, সদাশিব 
টক্ঢক্‌ করে এক ঘটি জল খেয়ে ফেলল। 

ঘটি রেখে এসে সেবস্তী আবার বসল। বলল,_“সদাশিব ভাই, 
তোমার থলিতে কী আছে ? 

সদাশিব বলল,_-“খাবার। কিন্তু বেশি নেই, সব ফুরিয়ে 
এসেছে । কাল কি খাব তাই ভাবছি ।” 

সেবস্তী প্রশ্ন করল,-_পতুমি এখন কি করবে? রাত্তিরে কি 
এখানেই থাকবে ? 

সদাশিব বলল,__ণতাই ইচ্ছে। তোমার যদি অমত না থাকে । 
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কোনও একটা ঘরে শুয়ে থাকব, সকাল হলেই চলে যাব ।--০সবস্তি 
বহিন, তৃমি আমাকে কিছু খাবার দিতে পার ? আমি এমনি চাই 
না, আমার কাছে পয়সা আছে ॥ 

সেবস্তী গালে হাত দিয়ে খানিক ভাবল, তারপর বলল, 
গ্রামে তো খাবার জিনিষ কিছু নেই। যা ছিল তার বেশির ভাগই 
বিজাপুরী সিপাহীরা লুটে নিষে গেছে । বাকি গ্রামের লোকেরা 
গুহায় নিয়ে গেছে।, 

সদাশিব বলল,__-“তবে থাক, আমি চালিয়ে নেব। তুমি এবার 
ফিরে যাও, দেরি হলে তোমার বাব! ভাববেন ।, 

সেবস্তী বলল,_-“তুমি তাহলে রাত্তিরে এখানেই থাকবে % 

যা | 

সেবস্তী মন্দিরের সামনে একট কুঁড়ে ঘর দেখিয়ে বলল,_“তুমি 
ওই ঘরে শুয়ো। ওটা আমাদের ঘর 1 

“আচ্ছা । 

সেবস্তী উঠল। মন্দিরের দরজা বাইরে থেকে ভেজিয়ে দিয়ে 
একটু হেসে বলল,_-“আমি তবে যাই ?' 

“এস বহিন।, 

সেবস্তী চলে গেল, াদের আলোয় যেন মিলিয়ে গেল । সদাশিব 
আরও কিছুক্ষণ বসে রইল, তারপর উঠে পড়ল। তাড়াতাড়ি 
খাওয়া দাওয়! সেরে শুয়ে পড়া দরকার । ভোরেই আবার বেরিয়ে 
পড়তে হবে । এখনও ছু*দিনের রাস্তা বাকি । 


সেবস্তীর ঘরে দোর বন্ধ করে সদাশিব ঘুমিয়ে পড়েছিল । 
তখনও চাদ অস্ত যায়নি, দরজায় খুটুখুটু শব্দ শুনে সে জেগে উঠল । 
কিছুক্ষণ চুপ করে শোনবার পর সে সতর্কভাবে বলল,-_“কে ? 

বাইরে থেকে মিহি গলায় উত্তর এল,_-'আমি সেবস্তী। দোর 
খোলে। ।' 

সদাশিব দোর খুলে দেখল সেবস্তী হাসিমুখে ফধাড়িয়ে আছে। 
তার হাতে একটি পুটুলি। সে আশ্চর্য হয়ে বলল,__-“তুমি আবার 
এলে যে ? 
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সেবস্তী পু'টুলি দেখিয়ে বলল,__তোমার জন্য খাবার এনেছি। 
কৈ, তোমার থলি বার কর 

সদাশিব আরও আশ্চর্য হয়ে থলি বার করে দিল, বলল,__ 
"খাবার কোথায় পেলে ? 

সেবস্তী পুঁটুলি থেকে সব খাবার সদাশিবের থলিতে ভরে দিতে 
দিতে বলল;--'সে খবরে তোমার দরকার কি? এতে তোমার 
ছু'দিন চলে যাবে।, 
_.. সদাশিব গাঢন্বরে বলল।--'তোমাকে যতই দেখছি 'কুষ্কুর কথা 
মনে পড়ে যাচ্ছে। কত পয়সা দেব, সেবস্তি বহিন ?? 

সেবস্তী বলল,_“পয়সা চাই না। তুমি আবার এই রাস্তা 
দিয়ে ফিরবে তো? 

হ্যা 

“আমার জন্যে নগর থেকে কিছু-মিছু কিনে এনো । আমি রোজ 
সকাল সন্ধ্যে এইখানে বসে তোমার পথ চেয়ে থাকব । 

“আচ্ছা । যদি ফিরি নিশ্চয়ই আনব ।? 

তুমি আর একটু ঘুমিয়ে নাও। সকাল হতে এখনে অনেক 
দেরি। আচ্ছা !, 

“আচ্ছা! 

সেবস্তী কিছুদূর চলে যাবার পর সদাশিব ডাকল, “সেবস্তি 
বহিন।? 

সেবস্তী ফিরে এসে কাছে দাড়াল-_-'কী ? 

সদাশিব বলল,-_"গ্রামবামিদের বলো তার! এখন গ্রামে ফিরে 
আসতে পারে । আর কোনও ভয় নেই । 

সেবস্তী বলল,__কিন্ত-_বিজাপুরী সিপাহীর দল যে এই পথ 
দিয়ে ফিরে আসবে ॥ 

সদাশিব বলল,--“না, তার! আর ফিরে আসবে ন1।" 


|| চার || 


পরদিন কাক কোকিল ডাকার সঙ্গে সঙ্গে সদাশিব যাত্রা শুরু 
করল। সারাদিন পথ চলল। দুপুর বেল! সেবস্তীর দেওয়া খাবার 
খেল। কয়েক মুঠি শুকনো ছোলা, কয়েকটা জনারের রুটি আর 
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এক ডেলা আকের গুড়। যাদের সর্বস্ব সিপাহীরা লুটে নিয়ে 
গেছে তারা এর বেশি আর কী দিতে পারে? সেবস্তি বহিন 
যেন কুষ্কুর যমজ বোন, নিশ্চয় নিজের খাবার তাকে দিয়েছে । সব 
মেয়েই কি এক রকম হয়? 

সারাদিন চলেও সে খোঁড়া ঘোড়ার দেখা পেল না। কোথায় 
গেল ঘোড়া আর তার সওয়ার ? তবে কি তারা পিছিয়ে গেছে? 
হয়তো! খোঁড়া ঘোড়া আর চলতে পারেনি, তাই সওয়ার পিছিয়ে 
পড়েছে। কিন্তু যদি কোন উপায়ে এগিয়ে গিয়ে থাকে ! সদাশিব 
শাহজিকে খবর দেবার আগেই যদি বিজাপুর দরবারে খবর পৌছে 
যায় তাহলেই সর্বনাশ ! সদাশিবের এতদূর আসাই মিথ্যে হয়ে 
যাবে। শাহজিকে স্থলতান হয়তো কোতল করবে। 

সদাশিব যথাসাধ্য জোরে ঘোড়। চালাল, কিন্তু খোঁড়া ঘোড়ার 
নাগাল পেল না । সন্ধ্যাবেলায় সে এমন এক জায়গায় এসে পৌঁছল 
যেখানে কোনে। লোকালয় নেই। কি করা যায়? সে রাস্তা থেকে 
খানিকটা! দূরে গিয়ে সিন্ধুঘোটককে একট গাছের তলায় ছেড়ে দিল, 
আর নিজে গাছে উঠে বসল। গাছটি বেশ বড় আর ঝাঁকডা। 
সদাশিবের গাছে ঘুমানো অভ্যেস আছে ; সে একটা মোটা ডালের 
ছু'দিকে পা ঝুলিয়ে বসল, গুঁড়িটি ছু'হাত দিয়ে জড়িয়ে তার গায়ে 
গাল রেখে ঘুমিয়ে পড়ল । 

গাছের নীচে আশেপাশে ঘাস গজিয়েছে, সিন্ধুঘোটক চাদের 
আলোয় তাই খেতে লাগল । তারপর পেট ভরলে গাছের তলায় 
বসে সেও ঘুমোতে লাগল। 

পরদিন সদাশিব আবার চলল। আজ কিন্তু রাস্তার চেহারা 
অন্য রকম। মাঝে মাঝে রাস্তায় ছু'চারটে লোক দেখ! যাচ্ছে, 
রাস্তার ধারে গ্রামের সংখ্যাও বেশি । কিন্তু বেশির ভাগ গ্রামেই 
মুসলমানের বাস। সদাশিব বুঝল বিজাপুর নগর আর বেশি দূর 
নয়। 

দুপুর বেল! সদাশিব সিন্কুঘোটককে রাস্তার ধারে ঘাসের ওপর 
ছেড়ে দিয়ে নিজেও খেতে বসল । বসে বসে খাচ্ছে আর ভাবছে, 
এমন সময় দেখল পিছন দিক থেকে এক পাল ভেড়া নিয়ে একটা 
লোক আসছে। বোধহয় কাছের কোনো গ্রাম থেকে আসছে, 
কারণ সদদাশিব আগে তাদের রাস্তায় দেখতে পায়নি । লোকটা 


৫৪ 





ভেড়ার পাল নিয়ে গীরবন্প কপাই বিজাপুরে ঘাচ্ছে__দূরে সিন্ুঘোটকারোহী সদাশিব 


ভারি জোয়ান একজন মুসলমান, এড়ো। বাঁশী বাজাতে বাজাতে 
চলেছে। ভেড়াগুলো৷ তার আগে আগে যাচ্ছে । 

সদাশিবের সামনা সামনি এসে লোকট। বাঁশী থামাল, এক গাল 
হেসে বলল,_-কি স্যাঙাৎ, এখানে বসে কি হচ্ছে? 

সদাশিব দেখল লোকট! বেশ ফুতিবাজ। সেও হেসে বলল,-- 
খাচ্ছি। খেয়েই আবার রওন! দিতে হবে। বিজাপুর আর কতদূর 
বলতে পার ? 

লোকটা বলল,_-ভুমি বিজাপুর যাচ্ছ ? 

ক্যা 

লোকটা সিন্কুঘোটকের দিকে তাকাল, তারপর বলল,_-“তোমার 
ঘোড়া আছে দেখছি। তবু আজ বিজাপুরে পৌছতে পারৰে না, 
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আজ রাত্তিরট। পথেই কাটাতে হবে। কাল বেল। ছু'্ঘড়ি আন্দাজ 
সহরে পে ছবে |? 

“তুমি কোথায় যাচ্ছ ? 

“লোকটা হো? হে! করে হেসে বলল,_-“আমিও বিজাপুর যাচ্ছি। 
আমি পৌছব পরশু |” 

“এত ভেড়া নিয়ে যাচ্ছ কেন ? 

“ভেড়। কাটব, বিক্রি করব । আমি কশাই । লোকটা বারী 
বাজাতে বাজাতে চলে গেল। 

কিছুক্ষণ পরে খাওয়া শেষ করে সদাশিব সিম্ধুঘোটকের পিঠে 
চড়ে রওনা হল। কিছুদূর এগিয়ে ভেড়ার পাল আর কশাইয়ের 
সঙ্গে আবার দেখা । কশাই বাঁশী বাজাতে বাজাতে চলেছে, হেসে 
বলল,-__-“বিজাপুরে আবার দেখা হবে। ভাল মাংস চাও তো 
আমার দোকানে এস। গীরবক্স কশাইয়ের লাম সবাই জানে। 
এমন মাংস আর কোথাও পাবে না। হো হো করে হেসেসে 
আবার বাঁশী বাজাতে লাগল । 

সদাশিব এগিয়ে চলল । ভাবল, ভারি মজাদার কশাই তো ! 
অবশ্য পীরবক্স কশাইয়ের সঙ্গে আর তার দেখ! হয়নি । 

সেদিন সন্ধ্যাবেল! সদাশিব এক নদীর ধারে পৌছল। নদী খুব 
চওড়া নয়, গভীরও নয়, তবে নৌকা চলে । ওপারে একটা খড়- 
বোঝাই নৌকা বাঁধা রয়েছে । নদীর ধারের এক গাদা খড় ভাই 
করা রয়েছে । 

সদাশিব নদী পার হল। নদীর জল সিহ্কৃঘোটকের পেট পর্যস্ত 
পৌছল। ওপারে গিয়ে সদাশিব দেখল নৌকায় মাঝিমাল্লা কেউ 
নেই। হয়তে। কাছেই গ্রাম আছে। 

সদাশিব একটু ভাবল। গ্রাম কোথায় খু'জতে যাওয়া ঠিক 
হবে না, তার চেয়ে নদীর ধারে এই খড়ের গাদার মধ্যে রাত কাটালে 
মন্দ হয় না। সকাল না হলে মাঝিমাল্লা আসবে না, তার আগেই 
সে বেরিয়ে পড়বে । 

সিদ্ধঘোটককে নদীর ধারে ছেড়ে দিয়ে সদাশিব রাত্রির খাবার 
খেয়ে নিল, তারপর খড়ের গাদার মধ্যে ঢুকে শুয়ে রইল। খড়ের 
মধ্যে বেশ গরম, সদাশিবের শরীরও ক*দিন অনবরত ঘোড়া চালিয়ে 
ক্লাস্ত হয়েছিল, সে অঘোরে ঘুমিয়ে পড়ল । 
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একেবারে ঘ্বুম ভাঙল যখন পুবের আকাশে উধার আলো 
ঝিলমিল করছে। সদাশিব খড়ের গাদা থেকে বেরিয়ে এসে দেখল, 
নদীর জলের ওপর শাদা মল্মলের মত কুয়াশা! জমেছে। ঘোড়াটা 
খানিক দূরে নদীর ধারে দাড়িয়ে আছে। 

সদীশিব তাড়াতাড়ি সেইদিকে চলল | বড্ড দেরী হয়ে গেছে । 
কিন্ত ঘোড়ার কাছে গিয়ে সে থমকে ফাড়িয়ে পড়ল! একি! এ 
তো সিদ্ধুঘোটক নয় ! এ যে__এ যে সেই খোড়া ঘোড়াটা! এ যে 
হাটুতে ফেটা বাধা রয়েছে। 

সদাশিব মাথায় হাত দিয়ে বসল। ব্যাপার বুঝতে তার দেরী 
হল না। খোঁড়। ঘোড়ার সওয়ার কখন এক সময় পেছিয়ে গিয়েছিল, 
তারপর সারা রাস্তা তার পিছন পিছন আসছিল। আজ রাত্তিরে 
কোনও সময় সে নদী পার হয়ে সি্থুঘোটককে টাদের আলোয় 
দেখতে পেয়েছে, তারপর নিজের খোঁড়। ঘোড়াটা এখানে রেখে 
সিন্কুঘোটকের পিঠে চড়ে পালিয়েছে । 

এখন উপায় ! সদাশিবের কান্না এল। এই খোঁড়া ঘোড়াটার 
পিঠে চড়েই বিজাপুর যেতে হবে। হয়তো পৌছতে সন্ধ্যে হয়ে 
যাবে। ইতিমধ্যে স্লতানের কানে খবর উঠবে-_ 

কিন্ত উপায় কি? সদাশিব খোড়া ঘোড়ার পিঠে কম্বল বাধল, 
মুখে লাগাম লাগালো, তারপর ন্যাংচাতে হ্যাচাতে বিজাপুরের 
দিকে চলল। 


।। পাচ ।। 


ঢেউ খেলানো রাস্তা । 

বেল! ছৃ'ঘড়ির সময় একটা চড়াইয়ের মাথায় উঠে সদাশিব 
দেখল, দূরে আকাশের গায়ে বিজাপুর শহরের ছূর্গপ্রাকার যেন 
আকা রয়েছে। 

সেখানে পৌছতে কিন্তু দুপুর পার হয়ে গেল। 

বিজাপুর নগরের ছুর্গপ্রাকারের নীচে দীড়িয়ে তার মাথার দিকে 
তাকালে ঘাড় খচে যায়, এত উঁচু। তোরণের প্রবেশপথও উঁচু, 
কিন্ত বেশি চওড়া নয়। সদাশিব যখন পৌছল দুর্গদ্বারে বেশি ভিড় 
নেই। প্রহরীর! পাহার! দিচ্ছে, ছু'চারজন মুসাফির শহরে ঢুকছে, 
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ছু'চারজন বেরুচ্ছে । বাইরে উটের দল বসে আছে, একপাল গাধা 
পিঠে মালের বোঝ নিয়ে দাড়িয়ে আছে। এক পাশে প্রাকারের 
গায়ে বড় বড় লোহার আংটা ঝুলছে, তাতে পাশাপাশি কয়েকটা 
ঘোড়া বাঁধ। রয়েছে। 

সদাশিব কোনও দিকে না তাকিয়ে একেবারে ঘোড়া স্ুদ্ধ তোরণ- 
'দ্বারের সামনে হাজির হল। অমনি ছু'জন প্রহরী বল্পম নিয়ে তার 
পথ আগ্লে দাড়াল। একজন বলল,_“ঘোড়া নিয়ে এ ফটক 
দিয়ে ঢোকবার হুকুম নেই । কেতৃমি ? 

সদাশিব বলল,_-“আমি পুণা। থেকে জরুরী কাজে এসেছি 

প্রহরী বলল,_-আগে ঘোড়া বেধে রেখে এস, তারপর তোমার 
কথ। শুনব । 

সদাশিব ঘোড়া বাধার জায়গায় গেল। সেখানে ছ'সাতটা 
ঘোড়। বাঁধ রয়েছে ; সদাশিব ঘোড়। থেকে নেমে অন্য ঘোড়াদের 
পাশে নিজের ঘোড়া বাধতে যাবে, একটা ঘোড়ার নাক ঝাড়ার 
শব্দে চমকে উঠল । চোখ ফিরিয়ে দেখল-_আরে এ কি ! সিন্ধু- 
ঘোটক। যে লোকটা সিন্কুঘোটককে টুরি করেছিল সে এইখানে 
তাকে বেঁধে রেখে নগরে প্রবেশ করেছে। 

সদাীশিবের বুক নেচে উঠল । কিন্তু এখন সময় নেই । সে সিন্ধু- 
ঘোটকের গায়ে একবার হাত বুলিয়ে ফটকের কাছে ফিরে গেল। 

প্রধান প্রহরী জিজ্ঞাসা করল,__“নগরে কার সঙ্গে তোমার 
জরুরী কাজ ? 

সদাশিব বলল,__-“আমার মামা বলবস্ত রাও মন্দবদার শাহজি 
ভোঁসলের অধীনে কাজ করে । আমি মামাকে জরুরী খবর দিতে 
এসেছি 1, 

প্রহরী বলল,__-কিস্ত মব্সবদার শাহজি ভৌসলে তো এখানে 
নেই। তিনি নিজের দলবল নিয়ে সেনাপতি মুস্তাফা খা"র সঙ্গে 
'জিঞ্জি তুর্গ অবরোধ করতে গিয়েছেন ।, 

“আযা! এখানে নেই ?, 

“না |, 

“জিঞ্জি দুর্গ কোথায়? কতদূর ? 

প্রহরী ডান দিকের রাস্ত। দেখিয়ে বলল,__“জিঞ্জি ছুর্গ এইদিকে । 
গার পাচ দিনের পথ ।, 
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সদাশিব একটু ভাবল। এ মন্দ হল না। সুলতান খবর 
পেলেও শাহজি তার নাগালের বাইরে । এখনও সময় আছে। 

সে বলল,_-আমাকে যেতেই হবে। মামাকে খবর না দিলেই 
নয়। আচ্ছা? সেলাম |, 

'সেলাম।? 
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সদাশিব সতর্কভাবে লক্ষ্য রেখে সিদুঘোটকের কাছে ফিরে গেল 


সদাশিব ঘোড়ার কাছে ফিরে গেল। এদিক ওদিক চেয়ে 
দেখল কেউ তাকে লক্ষ্য করছে না। সে তখন সিষ্কুঘোটককে খুলে 
নিয়ে তার পিঠে চড়ে বসল, যে রাস্ত। প্রহরী দেখিয়ে দিয়েছিল সেই 
রাস্তায় ঘোড়া ছুটিয়ে দিল। 


|| ছয় || 


সদাশিব চলেছে তো চলেছেই। দিন যায়, রাত আসে; 
আবার দিন আসে । পৃণিমা কেটে গিয়ে কৃষ্ণপক্ষ আরম্ভ হয়। 
কিন্তু জিঞ্জির পথ আর শেষ হয় না। কোথায় জিঞি? কত দুরে ? 
এদিকে রাস্তার ধারে ধারে যে-সব গ্রাম আছে তাদের অবস্থা 
ভাল। এদিকে তো আর লুটপাট হয়নি। গ্রামবাসির! 
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সদাশিবকে খেতে দেয়, রাত্রে শোবার জায়গা দেয়। সদাশিব 
প্রশ্ন করে,_-“জিঞ্জি এখান থেকে কত দূর ? 

তারা হা করে থাকে, বলে,--“জিঞ্জি আবার কি ?, 

সদাশিব ঘুরিয়ে বলে;,__“বিজাপুরী পণ্টন কোন্‌ দিকে গেছে ? 

তারা আঙুল দেখিয়ে বলে,_-“ওই দিকে 1 

সদাশিব সেই দিকে ঘোড়া চালায়। 

রাস্তা আগের মতই আকাবাকা, উচুনীচু ; মাঝে মাঝে নদী 
আছে। রাস্তায় যারা যাতায়াত করে তার! কেউ দূরের যাত্রী নয়, 
বেশির ভাগই এ গ্রম থেকে ও গ্রামে যায়। কদাচিৎ ছু'একদল 
সওদাগরের উট গল! উচু করে চলে যায়; ছু'চারটে গরুর গাড়ি 
মালের বোঝা নিয়ে ক্যাচ ক্যাচ শব্ধ করে চলতে থাকে । 

একদিন বিকেলবেল। সদাশিব চলেছে, শুনতে পেল পিছনে 
খটুখট ঘোড়ার ক্ষুরের শব । ঘাঁড় ফিরিয়ে দেখল, ছু'জন সওয়ার 
আসছে । তাদের সাজপোষাক তলোয়ার বল্পম দেখে সদাশিব 
বুঝল এরা বিজাপুরী সৈনিক। সে তাড়াতাড়ি রাস্তার এক পাশে 
সরে গেল। 

বিজাপুরী সওয়ারদের তেজী ঘোড়া কিছুক্ষণের মধ্যেই 
সদাশিবের পাশাপাশি হল। সদাশিবের ঘোড়া দেখে বিজাপুরী 
ঘোড়া ছুটে! অবজ্ঞাভরে নাক ঝাড়া দিল। সওয়ার হু'জনও 
সিন্ধঘোটকের পানে তাকাতে তাকাতে চলল। তারা নিজের 
ঘোড়ার বেগ কমিয়ে সিষ্কুঘাটকের সঙ্গে সঙ্গে যেতে 
লাগল । 

সদাশিব লক্ষ্য করল সওয়ার ছু'জন সামান্য সিপাহী শ্রেণীর 
লোক নয়, তাদের দর্জা আরও উচু। বোধহয় হাবিলদার কি 
জুমলাদার। তাদের মধ্যে একজন হঠাৎ হেসে উঠে বলল,__ 
«“শোভান মিঞা, এমন জালার মত পেটওয়ালা ঘোড়া কখনও 
দেখেছ ? 

শৌভান মিঞ1 হাসতে হাসতে মাথা নাড়ল, তারপর তার 
চোখ ঘোড়া ছেড়ে আরোহীর দিকে উঠল । সে দেখল, একট 
ছোট ছেলে, এখনে। গৌঁফ ওঠেনি । সে বলল,_“কি রে ছোঁড়া) 
তোর ঘোড়া কি খায় ? 

সদাশিব বলল,--“ঘাস খায়।? 


ছু'জনে হো৷ হো! করে হেসে উঠল। যেন ভারি হাসির কথা । 
অন্য মিঞা জিজ্ঞাসা করল,-_০শুধু ঘাস খায় ? দান! খায় না? 

সদাশিব বলল, “না । 

শোভান মিঞা বলল,_-“তবে বোধহয় হাওয়া খায়। হাওয়া 
খেয়ে খেয়ে পেট ফুলে গেছে । উড়তে পারে ? 

সদাশিব মাথা নেড়ে বলল, উহ, 

শোভান মিঞা বলল,_-“তবে পক্ষীরাজ নয়। পক্ষীরাজ হলে 
উড়ত। কি বলে! হায়দর মিঞা ? 

এইভাবে হাসি-মস্করা করতে করতে ছুই মিঞা সদাশিবের সঙ্গে 
সঙ্গে চলল । 

কিছুদূর চলবার পর হায়দর মিঞা সদাশিবকে জিজ্ঞাস 
করল,_-“তোর নাম কি রে? কোথায় যাবি ? 

“আমার নাম সদাশিব। আমি জিঞ্জি যাব।” 

তুইও জিপ্রি যাবি! জিঞ্জিতে তোর কী দরকার ? 

“মামার সঙ্গে দেখা করা দরকার ।' 

দু'জনেই বেশ আশ্চর্য হয়েছে মনে হল। হায়দর মিঞা 
সন্দেহভরা চোখে তার পানে তাকিয়ে বলল,_-তোর বাড়ি 
কোথায়? কোথা থেকে আসছিস ? 

পপুণা থেকে | 

পুণা থেকে ! 

হায়দর মিঞা আর শোভান মিঞা একবার মুখ চাওয়া-চাওয়ি 
করল, তারপর হায়দর মিঞা কড়া স্থরে বলল,--“তুই জিঞ্জিতে 
কার কাছে কি জন্তে যাচ্ছিস সব কথা খুলে বল। নৈলে কেটে 
ফেলব। 

সদাশিব কাদে! কাদে হয়ে বলল,_'আমি তো বলতেই 
যাচ্ছিলাম-_” 

বিল। সত্যি কথা বলবি।' : 

সদাশিব তখন শিবাজীর শেখানো গল্প বলল,_“আমার মাম 
বলবস্ত রাও নাইক বিজাপুরের মন্সবদার শাহজির সৈন্যদলের 
একজন হাবিলদার । পুণায় মামার ঘরবাড়ি জমি-জিরাত আছে, 
মালদার লোক। মামা পুণায় থাকে না, শাহজির ফৌজের সঙ্গে 
বিজাপুরে থাকে ; আর মামী ছেলেপুলে নিয়ে পুণায় থাকে। 
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আমিও মামার বাড়িতে থাকি । এক মাস আগে শিবাজীর দলের 
ডাকাতের মামার ঘরবাড়ি লুটে নিয়ে গেছে। তাই আমি 
মামাকে খবর দিতে বেরিয়েছিলাম। বিজাপুরে গিয়ে শুনলাম 
মামা শাহজির সঙ্গে জিঞ্জি গিয়েছে । তাই আমিও জিঞ্জি যাচ্ছি 1 

দুই মিঞা আবার মুখ তাকাতাকি করল। শোভান . মিঞা 
বলল,_শাহজি ভৌসলে শিবাজীর বাপ তুই জানিস ? 

সদাশিব বলল,_“জানি। বাপ-বেটায় মুখ দেখাদেখি নেই | 

ভুঁ। ছুই মিঞা কিছুক্ষণ খাটে৷ গলায় নিজেদের মধ্যে কথা 
বলল, তারপর শোভান মিঞা সদাশিবকে বলল,_-“আমরাও জিঞ্জি 
যাচ্ছি, তুই আমাদের সঙ্গে আয় |” 

সদাশিব উল্লসিত হয়ে বলল,--“তোমরাও জিঞ্জি যাচ্ছ? তবে 
তো! ভালই হল। একলা যেতে বড় ভয় করে। তোমরা বুঝি 
বিজাপুরের ফৌজদার ? 

হ্যা।__আয় আমাদের পিছন পিছন ।, 

“আচ্ছা । কতদিন আর লাগবে জিঞ্জি পৌছতে ? 

“কাল সন্ধো লাগাদ পৌছনেো যাবে । 

দু'জনে ঘোড়া ছুটিয়ে দিল। সদাশিব ওদের পিছনে চলল । 

কিন্ত সদাশিবের প্রাণে শাস্তি নেই। এ আবার এক নতুন 
ফ্যাসাদ। ওরা যদি মিথ্যে কথা! ধরে ফেলে তবেই সবনাশ । 
ওর! নিশ্চয় বিজাপুর দরবারের দূত, জিঞ্জিতে যাচ্ছে শাহজিকে বন্দী 
করতে । এখন উপায় ? যেমন করে হোক, ওদের আগে শাহজিকে 
সাবধান করে দিতে হবে। 

সন্ধ্যা হতে আর দেরী নেই এমন সময় সদাশিব এক গ্রামে 
এসে উপস্থিত হল। মিঞার আগেই এসেছে । গ্রামের বেশির 
ভাগ লোক মুসলমান, ছ'চার ঘর হিন্দু আছে। সদাশিব দেখল 
মিঞাদের ঘোড়া ছটিকে ছু'জন ষণ্ডা লোক ডলাই-মলাই করছে । 
মিঞা ছু'জন খোল জায়গায় খাটিয়া পেতে বসেছে, ফরসিতে 
তামাকু খাচ্ছে। গ্রীমবাসীরা অনেকে খাটিয়া ঘিরে উপু হয়ে 
বসেছে । হাসি গল্প হচ্ছে। 

সদাশিবকে দেখে শৌভান ' মিঞা বলল, “আবে, তুই 
এসেছিস! আমি ভেবেছিলাম তোর ঘোড়াট। রাস্তার ওপর শুয়ে 
ঘুমিয়ে পড়েছে ।” 


৯১৮ 


সদাশিব ঘোড়া থেকে নামল, যেন মিঞার রসিকতা বুঝতেই 
পারেনি এমনি সরলভাবে বলল,__প্ঘুমোয়নি। বড্ড থকে আছে 
কিনা তাই বেশি জোরে ছুটতে পারে না ।__আমি কি আজ এই 
গ্রামেই থাকতে পাব ? 

হায়দর মিঞা! বলল,_হ্যা পাবি। আমরাও থাকব। তুইও 
থাকবি। কাল সকালে এক সঙ্গে বেরুব। 

সদাশিব মিঞ্াদের মতলব বুঝল ; তারা তাকে চোখের আড়াল 
করতে চায় না। বোধহয় কিছু সন্দেহ করেছে । কিন্তু সদাশিবের 
মতলব অন্য রকম; ওদের আগে তাকে জিঞ্জি পৌছতে হবে। 
ওরা যদি শাহজির নামে গ্রেপ্তারি পরৌয়ানা নিয়ে জিঞ্জ যাত্রা করে 
থাকে, তাহলে যেমন করে হোক ওদের আগে শাহজির ছাউনিতে 
পেছনে দরকার। 

সে রাত্রে সদাশিব একজন হিন্দু গ্রামবাসীর ঘরে খাওয়া 
দাওয়া করে তার দাওয়ায় শুয়ে রইল। অনেক রাত্রি পর্যস্ত সে 
ঘুমের ঘোরে শুনতে পেল মিঞার! খানাপিনা হৈ-হুল্লোড় করছে। 


॥ সাত ॥ 


শেষ রাত্রে তার ঘুম ভাঙল। কৃষ্ণপক্ষের আধখান1 চাদ 
আকাশের মাঝখানে, জ্যোস্সায় চারিদিক ঝিমঝিম করছে। গ্রাম 
নিশুতি। সদাশিব আস্তে আস্তে গ্রাম থেকে বেরিয়ে এসে দেখল 
সিন্ধুঘোটক রাস্তার এক পাশে বসে আছে। সদাশিবকে দেখে 
সে উঠে দাড়াল। 

সদাশিব সিন্ধুঘোটকের মুখে লাগাম লাগালো, পিঠে কম্বল 
বাধল, তারপর যতদূর সম্ভব নিঃশব্দে তার পিঠে চড়ে বেরিয়ে 
পড়ল; গ্রাম থেকে কিছু দূরে গিয়ে সজোরে ঘোড়! ছুটিয়ে দিল। 
সকাল হতে এখনও ছু'তিন ঘড়ি দেরি আছে, সদাশিব এর মধ্যে 
অনেক দূর এগিয়ে যেতে পারবে । 

সকাল হল; তারপর সুর্ধ মাথায় উঠল। সদাশিব চলেছেই। 
মাঝে দু'একটা গ্রাম পড়ল, সদাশিব থামল না। এদিকে সে 
যতই এগিয়ে চলেছে ততই চারিদিকে পাহাড় ঘিরে ঘুরে আসছে। 
দাক্ষিপাত্য পার্বত্য দেশ, কিন্ত মাঝে মাঝে সমতল উপত্যকা আছে । 


৬৩ 


এখন আবার পাহাড় আরম্ভ হয়েছে । পাহাড়ের চড়াই-উত্রাইয়ের 
ভিতর দিয়ে পাথুরে পথ পাক খেয়ে খেয়ে চলেছে । 

সদাশিব সামনের দিকে চলেছে বটে কিন্তু তার কান পড়ে 
আছে পিছন দিকে । এ বুঝি ঘোড়ার ক্ষুরের খটুখটু আওয়াজ 
শোনা যাবে। কিন্তু ছুপুর কেটে গেল, মিঞাদের দেখা নেই। 
অনেক রাত পর্যস্ত আমোদ আহ্লাদ করে তাদের বোধহয় ঘুম 
ভাঙতে দেরি হয়েছে। 

বিকেলের দিকে পাহাড়ের খাজে এক জায়গায় কচি ঘাম দেখে 
সদাশিব সিন্ধুঘোটককে সেখানে ছেড়ে দিল, নিজেও কিছু খেয়ে 
নিল। থলিতে সে মাঝে মাঝে যে খাবার সংগ্রহ করেছে ত1 প্রায় 
শেষ হয়ে এল। 

তাড়াতাড়ি খাওয়া সেরে সে আবার চলল । পাহাড়ের ফাকে 
ফাকে মেঘ ঘোরাফেরা করছে, হয়তে। হঠাৎ বৃষ্টি শুরু হয়ে যাবে । 
তার আগে জিঞ্জি পৌছতে পারলেই ভাল। জিঞ্জি আর বেশি 
দূর নয়। 

পাহাড়ী জায়গায় কখন র্যাস্ত হয় বোঝা যায় না। সদাশিব 
দেখল, সবুর দেখা যাচ্ছে ন৷ কিন্তু আকাশে ছাড়া ছাড়া মেঘের গায়ে 
সোনালী রোদ লেগে আছে। স্্ধাস্ত হতে বেশি দেরি নেই। 
সদাশিব আরও জোরে ঘোড়া চালাল। কৈ, জিঞ্জি আর 
কত দূর 1 

এদিকে বৃষ্টি হয়ে গেছে ; মাটি ভিজে ভিজে, গাছের পাতায় 
জল লেগে আছে। সামনে নিচের দিকে গভীর একটা খাত দেখা 
যাচ্ছে, তার কিনারায় ছোট্ট একটি গ্রাম। সিন্ধুঘোটক সামনে 
ডালু রাস্তা পেয়ে জোরে চলতে আরম্ভ করেছে এমন সময় পিছনে 
শব্দ শুনে সদাশিব চমকে উঠল। 

ঘোড়ার ক্ষুরের খটুখটু শব । সদাশিব ঘাড় ফিরিয়ে দেখল, 
হ্যা, ছুই মিঞা আসছে ! 

সদাশিব গীয়ের কাছাকাছি পৌছতে না পৌছতে তারা এসে 
সদাশিবকে ধরে ফেলল; তিনটে ঘোড়া মুখোমুখি ফাড়ালো। 
হায়দর মিঞা! চোখ পাকিয়ে বলল,_-“তুই আমাদের ফেলে পালিয়ে 
এসেছিস যে 1, 

সদাশিব অবাক হয়ে বলল,_পালিয়ে আসব কেন? 


তোমাদের সঙ্গে বেরুলে পেছিয়ে পড়তাম তাই আগে বেরিয়েছি। 
এখন একসঙ্গে যাব ৷” 

ভু" মিঞার! দেখল সদাশিব স্ঠায্য কথাই বলেছে। তারা 
আর কিছু বলল ন1। 

ইতিমধ্যে তিনজন সওয়ারকে রাস্তায় দেখে গায়ের কয়েকজন 
লোক বেরিয়ে এসে দাঁড়িয়েছিল, শোভান মিঞা তাদের জিজ্ঞাস' 
করল,__“জিঞ্জি আর কত দূর ? 

একজন সামনে আডুল দেখিয়ে বলল,_-“এ যে পাহাড়ের চূড়ো 
দেখা যাচ্ছে ওর ওপারে জিপ্ধি ছুর্গ। এখান থেকে তিন চার কোশ।' 

শোভান মিঞা বলল,-_-“এস, রাত্রি হবার আগেই জিগ্রি 
পৌছনো যাবে । বলে ঘোড়ার রাশ আল্গা করল। 

গ্রামবাসী বলল,__'আজ পৌছতে পারবেন না । 

শোভান মিঞা ঘোড়ার রাশ টেনে ফ্রাড়াল, বলল,--!কেন ? 
আজ পৌছতে পারব না কেন? 

গ্রামবাসী বলল,--“আজ্ঞে নদী ফুলেছে।' 

নদী ফুলেছে ! তাঁর মানে ? 

“আজ্ছে নদীতে ঢল্‌ নেমেছে । পাহাড়ে বৃষ্টি হয়েছিল কিনা 

“তাই নাকি? চল তো দেখি 

সকলে এগিয়ে চলল । গ্রাম পার হতে না হতেই কানে এল 
কল্কল্‌ শব্ধ । সামনে নদীর খাত। বেশি চওড়া নয়, বড় জোর 
চল্লিশ গজ । তার কানায় কানায় জল ভরে উঠেছে, ঘোল। জল 
পাগলের মত ছুটে চলেছে । জিপ্রি যাবার রাস্তাটা খাতের কিনার। 
পর্যন্ত এসে হঠাৎ শেষ হয়ে গিয়েছে, আবার খাতের ওপারে আরম্ত 
হয়েছে । মাঝখানে তুরস্ত নদী । 

তিন ঘোড়সওয়ার খাতের ধারে গিয়ে দাড়াল; গ্রামবাসীরাও 
তাদের ছু'পাশে সারি দিয়ে ফাডাল। হায়দর মিঞা! কিছুক্ষণ ছুটস্ত 
জলের পানে চেয়ে থেকে প্রশ্ন করল,_-'জল কত? 

একজন বলল, “তিন মানুষ ।, 

শোভান মিঞা! আর হায়দর মিঞা যুখ তাকাতাকি করল, 
“তাহলে ? 

“এ নদী পাঁর হওয়া যাবে না। যতদিন না জল কমে ততদিন 
এখানেই থাকতে হবে 1 


৬৫ 


টা 


“কতদিনে জল কমবে ঠিক কি? 

গ্রামবাসীর! বলল,__-'জনাব, আর যদি পাহাড়ে বুষ্টি না হয়, 
রাতারাতি জল কমে যাবে। কাল সকালে দেখবেন আবার 
হাটু-জল । 

তাহলে আজ রাত্তিরট। গ্রামেই থাক যাক 1, 

সদাশিবের মাথায় বুদ্ধি খেলে গেল। এই সুযোগ । শিবাজী 
বলেছিলেন সিন্ধুঘোটক তিন মণ বোঝা ঘাড়ে নিয়ে কৃষ্ণা-গোদাবরী 
পার হতে পারে । মিঞারা পড়ে থাকুক, সে আজই নদী পার 
হয়ে জিঞ্জি পৌছবে। 

সদীশিব বলল,_-'আমাকে আজই যেতে হবে। না গেলে 
মামা মারবে । 

, শোভান মিঞ্া। বলল,_-“বলিস কিরে ছোঁড়া! এই নদী পার 

হবিকি করে? 





সদদাশিবকে পিঠে করে সিদ্ধুঘোটক নর্দীতে গ্াতার দিচ্ছে 


“পার হতে না পারি ডুবে মরব'_-এই বলে সদাশিব ঘোড়া সুদ্ধ 
নদীর জলে লাফিয়ে পড়ল । | 

মিঞ্ারা হতভম্ব । গ্রামের লোকেরা হৈ হৈ করে উঠল 
গেল ! গেল! এবার ছোড়। ডুবে ম'ল! 

সিন্ধুঘোটকের কিন্তু ডোবার নামটি নেই, সে অল্লানবদনে 
সাতার কেটে চলেছে ; তার জালার মত পেট তাকে ভাসিয়ে 
রেখেছে । অবশ্য সব ঘোড়াই অল্পবিস্তর সাঁতার কাটতে পারে। 
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কিন্তু এই ভ্রোতে এরাবতও ভেসে যায়, ঘোড়া তো দূরের কথা । 
সিন্ুঘোটকও সোজান্ুজি নদী পার হতে পারল না, তেরছাভাবে 
খানিক দূর ভেসে গেল, তারপর হাচোড় পাঁচোড় করে ওপরে উঠল। 
সদাশিব মনে মনে বলল,__-'জয় ভবানী ।' 
মিঞার! জুল্‌ জুল্‌ করে চেয়ে রইল! সিম্ধুঘোটকের পেট নিয়ে 
তারা কত ঠাট্টা তামাশা করেছে, সেই সিম্ধুঘোটকের যে এত 
কেরামতি তা কে জানত! সিন্কুঘোটকের কাছে তাদের তেজী 
আরবী ঘোড়ার মাথা হেট হয়ে গেল। ধন্য সিন্ধুঘোটক। 
সিন্ধুঘোটক একবার গা-ঝাড়া দিয়ে গায়ের জল ঝেড়ে ফেলল। 
মিঞাদের সামনা সামনি এসে সদীশিব ওপর থেকে হাক দিয়ে 
বলল,_-'আমি চললাম। আদাব মিএাসাহেব ৷ এই বলে সে 
ঘোড়ার মুখ ফিরিয়ে ঘোড়। ছুটিয়ে দিল । 


॥ আট 


পাহাড়ের মাথার ওপর মুকুটের মত জিঞ্রি তর্গ। দুর্গ তো নয়, 
যেন মেঘের বুকে অমরাবতী। তাকে ঘিরে আছে স্তরে স্তারে 
সাতটি প্রাকার। সব চেয়ে নিচে যে প্রাকার তার বেড় ছুই 
ক্রোশ। তার ভিতরে আবার প্রাকার, তার ভিতর আবার। এমনি 
সাতটি প্রাকার ডিডিয়ে তবে দুর্গের মণিকোঠায় পৌছনো যায়। 

বিজাপুরের সেনাপতি মুস্তাফা খাঁ তার সৈশ্তদল নিয়ে জিজি 
দুর্গ ঘিরে বসেছেন ; কিন্তু ছয় মাসেও দুর্গের প্রথম প্রাকার ভেদ 
করতে পারেননি । তিনি প্রাকারের বাইরে থান। দিয়ে বসে 
আছেন; তার অধীনস্থ মন্সবদারেরাও তাদের সৈন্ঠ সিপাহী নিয়ে 
বসে আছেন। শীাহজি এই সব মন্সবদারের একজন। সকলেই 
বিরক্ত হয়ে উঠেছেন, সিপাহীরাও সন্থষ্ট নয়। কিন্তু হুর্গ জয়ের 
কোনও লক্ষণই দেখা যাচ্ছে না। 

ভোরের আলোয় প্রাকারের বাইরে বিজাপুরী সৈশ্তদের ছাউনি 
দেখে মনে হয় যেন পাহাড়ের কোলে মেঘ লেগে আছে; শিবিরের 
পর শিবির। কিন্তু শিবির চক্র নিস্তব্ধ, এখনও সৈশ্যদল জেগে 
ওঠেনি । 

শাহজির তাবু নিজের সৈশ্তদলের মাঝখানে । তিনি সেদিন 


৬খ 


সকালে নিজের তাবুতে শুয়ে দ্ুমোচ্ছিলেন। শাহজি একদিকে 
যেমন খুব বীর ছিলেন, অন্যদিকে তেমনি শৌখিন বিলাসী ছিলেন। 
নাচগানের প্রতি তার ভারি অনুরাগ ছিল। কাল অনেক রাত 
পর্যস্ত নাচ গান আমোদ প্রমোদে কাটিয়ে তিনি ঘ্বুমিয়েছিলেন। 
ভোর হতে না হতেই তাবুর বাইরে কথা কাটাকাটির আওয়াজ 
শুনে তার ঘুম ভেঙে গেল। 

বিরক্তভাবে বিছানায় উঠে বসে তিনি শুনতে পেলেন তাবুর 
দ্বাররক্ষী কাকে যেন বলছে,_ততুই কে রে, সাত-সকালে 
মন্সবদারের দেখ। চাস ! এখন দেখা হবে লা, মন্সবদার ঘ্ুমোচ্ছেন। 
যা, ছু"্ঘড়ি পরে আসিস।' 

একটি তরুণ মারাগী কণ্ঠ মিনতি করে বলছে,_-“বড় জরুরী 
কাজ, দেরি করলে সর্বনাশ হয়ে যাবে । মন্সবদারের ছেলে শিবাজী 
ভৌস্লে আমাকে পাঠিয়েছেন ॥ 

দ্বাররক্ষী বলছে,_-"শিবাজীর কাছ থেকে আসছিস তার নিশান 
আছে? 

“আছে, কিন্ত সে তুমি চিনতে পারবে না। তুমি একবারটি 
মন্সবদারের কাছে এত্াল। দাও__ 

এই সময় শাহজি ভিতর থেকে হাক দিলেন,_-ওরে, কে 
এসেছে, তাকে আমার কাছে নিয়ে আয় । 

তখন দ্বাররক্ষী স্দীশিবকে শিবিরের মধ্যে নিয়ে গেল। 
শিবিরের দেয়াল মখমল দিয়ে মোড়া, ছাদ কিংখাবের, মেঝেয় পুরু 
পারসী গালিচা । শাহজি খাটের ওপর মল্মলের চাদর-ঢাকা। 
বিছানায় বসে আছেন ; চোখ ছুটি লাল, মুখে বিরক্তির ভাব। 
অসময়ে কে তার ঘুম ভাঙাল ? 

সদাশিবকে দেখে তিনি কিছুক্ষণ ভুরু কুঁচকে চেয়ে রইলেন, 
তারপর বললেন,--'কে তুই ? কোথা থেকে এসেছিস ? 

সদাশিব বলল,_-'আমার নাম সদীশিব। শিবাজী আমাকে 
পাঠিয়েছেন। আমি তোর্ণ ছর্গ থেকে আসছি । 

শাহজি বললেন,-_-“বটে ! নিশান দেখি ।' 

“এই যে নিশান। সদাশিব কাছে গিয়ে হাতে বাধা তামার 
কবচ দেখাল--“ম! জিজাবাঙঈ বলেছেন এই তাবিজ দেখলে তুমি 
চিনতে পারবে । 


৬৮ 


শাহজি তাবিজ দেখলেন; তার মুখের চেহারা বদলে গেল। 
দ্বাররক্ষীকে হাত নেড়ে বিদায় করে তিনি সদাশিবকে কাছে টেনে 
নিলেন, বললেন, __“জিজা তোকে পাঠিয়েছে! শিব্বা পাঠিয়েছে! 
বোস তুই আমার কাছে।' 

সদাশিব খাটের কিনারায় বসল। শাহজি ধরা-ধরা গলায় 
বললেন,_কেমন আছে রে তার। ? কতদিন যে তাদের দেখিনি 1, 

সদাশিব বলল,_“সবাই ভাল আছেন। শিবাজী একটা 
জরুরী খবর দিতে আমাকে তোমার কাছে পাঠিয়েছেন ।” 






৮৬৮৪ 


মিটি 


চি 







নে ৯৯ 


811) 


জালাপরত শাহজি ও সদাশিৰ 


“জরুরী খবর ! কী খবর? 

সদাশিব তখন এক নিশ্বাসে সমস্ত খবর বলল। শাহজি তার 
মুখের ওপর চোখ রেখে শুনলেন। বলা শেষ হলে তিনি কিছুক্ষণ 
স্তব্ধ হয়ে বসে রইলেন, তারপর তার চোখ দিয়ে জল গড়িয়ে পড়তে 
লাগল। শেষে তিনি ভাঙা ভাঙা গলায় বললেন, শিব! ! 


কি 


৬৪ 


জিজা! আমি ওদের কোনো দিন খবর নিইনি। কিন্তু ওর! 
আমাকে এত ভালবাসে ! আমাকে বাঁচাবার জন্যে এত দূরে খবর 
পাঠিয়েছে !, এই বলে তিনি সদাশিবের গলা জড়িয়ে ধরে আরও 
জোরে কাদতে লাগলেন। 

সদাশিব বলল,__“আর কিন্তু বেশি সময় নেই । সুলতানের 
£ারোয়ানা নিয়ে এখনি লোক এসে পৌছবে । 

শাহজি চোখ মুছে বললেন,__-আস্মক, আমি পরোয়া করি না। 
আমার যা হবার হবে, তুই শিববার কাছে ফিরে যা। তাকে 
বলিস, আমার জন্যে যেন সে বিজাপুরের সঙ্গে যুদ্ধ বন্ধ না করে। 
মারাঠা দেশে বিজাপুরের যত ছুর্গ আছে সব শিব্বা কেড়ে নিক, 
দেশে হিন্দু রাজ্য স্থাপন করুক। আমার গোলামি করে জীবন 
কেটে গেল, শিববা যেন কারো গোলাম না হয়।' 

সদাশিব নলল,__“কিস্ত নবুলতান যদি তোমাকে কোতল করে ? 

শাহজি বললেন,_-'শাহজি ভৌসলেকে কোতল করা অত 
সহজ নয়। এখনে পাচ হাজার সিপাহী আমার রুটি খায়। কিন্তু 
সেযাক। শিব্বাকে বলিস আমার কথা যেন না ভাবে । আমি 
নিজের ভাবনা নিজে ভাবব । তবে শিববা যেন আমাকে একেবারে 
ভূলে নাযায়। শাহজির চোখে আবার জল এসে পড়ল। 

আবার কান্নাকাটি শুরু হচ্ছে দেখে সদাশিব উঠে পড়ল, বলল, 
_-"আমি তাহলে এবার যাই। তোমার সব কথ! শিববা রাওকে 
বলব । 

শাহজি তার হাত ধরে কিছুক্ষণ তার পানে চেয়ে রইলেন। 
বললেন,_-কী ছেলে রে তুই! এতটুকু ছেলের এত বুদ্ধি, এত 
সাহস! একলা! এই শক্রপুরীতে এসেছিস! তার পিঠ চাপড়ে 
দিয়ে বললেন,_“সাবাস ! এই তো চাই। যার বুদ্ধি আর সাহস 
আছে সে পৃথিবী জয় করতে পারে । তোরাও পারবি 1 

তিনি বালিসের তলা থেকে এক মুঠি মোহর নিয়ে সদাশিবকে 
দিলেন,_এই নে তোর রাস্তার খরচ। আর এই নে আংটি; 
এটা জিজাকে দিস। তার সঙ্গে যদি আর দেখা ন। হয়, এই আমার 
শেষ উপহার ।; 

হীরের আংটি নিজের আঙুল থেকে খুলে শাহজি সদাশিবকে 
দিলেন; কাইবিচির মত হীরেটা ঝকৃমক করে উঠল। 


খও 


সদাশিব আংটি আর মোহর কোমরে গু'জল, তারপর শাহজিকে 


প্রণাম করে বাইরে এল। শাহজি জল-ভরা চোখে তার পানে 
চেয়ে রইলেন । 


|| লয় | 


সদাশিব ফিরে চলেছে । তার বুকে কাধসিদ্ধির আনন্দ, ট'যাকে 
মোহর আর আংটি । সে যেন হাওয়ায় উড়ে চলেছে। 

মুস্তাফা খা'র ছাউনি পার হয়ে সে একবার পিছন ফিরে 
তাকালো । ছাউনির সিপাহীরা জেগে উঠেছে । তাদের মাথার 
ওপর জিঞ্জি দুর্গের বিরাট আয়তন আকাশ ভেদ করে উঠেছে, 
সকালবেলার কাচা রৌদ্রে ঝল্মল্‌ করছে ।__ 

জিঞ্জি ছর্গ পিছনে রেখে সদীশিব এগিয়ে চলল । ঘরের দিকে 
তার মন টানছে, শিবাজীর দিকে মন টানছে। সিম্কুঘোটকও 
বোধহয় বুঝতে পেরেছে, সে মোটা পেট নিয়ে লাফিয়ে লাফিয়ে 
ছুটেছে। 

সদাশিব ভাবতে ভীবতে চলেছে । শিবাজী রাজাকে দেখবার 
জন্য তার মন আন্চান্‌ করছে, মা ভ্রিখবঘ আঙ্লে আংটি 
পরিয়ে দেবার জন্যে প্রাণ ছটফট করছে ।...কিন্ত তোর্ণা দুর্গে ফিরে 
যেতে বারো চৌদ্দ দিন লাগবে । সেবস্তি বহিন বলেছিল নগর 
থেকে কিছুমিছু কিনে আনতে । নগর অর্থাৎ বিজাপুর শহর দেখা 
হয়নি ; ফেরার পথে বিজাপুরে গেলে কেমন হয় ? সদাশিব কখনও 
বড় শহর দেখেনি । বিজাপুর নাকি দাক্ষিণাত্যের সেরা শহর। 
মন্দ কি, শহর দেখাও হবে, সেবস্তীর জন্তে কিছুমিছু কেনাও হবে। 
সেজন্যে যদি ছু'্ঘড়ি দেরি হয়, ক্ষতি কি? আসলকাজ তো হয়ে 
গেছে। 

সেবস্তীর জন্যে কী কিনবে সে? খুব দামী জিনিষ কিনবে । 
রাঙা টকটকে চুন্রী শাড়ি; রুপোর বালা, রুপোর হাসুলি। 
সদাশিবের তো! আর পয়সার অভাব নেই । টশাকে করকরে 
মোহর। 
.. সেবস্তীকে মনে পড়লে কুস্কুর কথাও মনে পড়ে। কুদ্কু গ্রামে 
আছে, সে জানেও না সদাশিব কোথায় । কুস্কুর জন্তে কিছু কিনবে, 
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না? অবশ্য কিনলেও কুস্কৃকে দেওয়া হবে না, আবার কবে কুম্কুর 
সঙ্গে দেখ। হবে কে জানে ! তবু কুস্কুর জন্য সে কিছু কিনবে, কিনে 
নিজের কাছে রেখে দেবে। তারপর যখন দেখ! হবে__ 

কুম্কুর জন্য কী কিনবে? শাড়ি? উন্। গয়না 1-..একটা 
আংটি কিনলে কেমন হয়? সোনার আংটি! শাহজি জিজাবাঈকে 
যেমন আংটি দিয়েছেন, সেও তেমনি কুদ্কুকে আংটি দেবে-__ 

সামনে ঘোড়ার ক্ষুরের আওয়াজ পেয়ে সদাশিবের চমক ভাঙল । 
সে চোখ তুলে দেখল, এ রে, শোভান মিঞা আর হায়দর মিঞা 
আসছে । এতক্ষণে তারা নদী পার হয়েছে । 

সদাশিব চট করে বুদ্ধি স্থির করে নিল। সামনা সামনি হতেই 
মিঞার! রাশ টেনে ঘোড়া থামাল। হায়দর মিঞা কট্মট্‌ করে 
তাকিয়ে বলল,--“কি রে, তুই এখুনি ফিরে যাচ্ছিস যে ? 

সদাশিব কাদো-কাদে। গলায় বলল,__-“আমার মাম। মরে গেছে । 
লড়াই করতে করতে মরে গেছে । তাই তাড়াতাড়ি মামীকে খবর 
দিতে যাচ্ছি ।--নদীর জল কি কমে গেছে ? 

ঠা ) 

“আচ্ছা, তাহলে আদাব।' 

সদাশিব ঘোড়া চালিয়ে দিল, আর পিছন ফিরে চাইল না। 
মিঞার কিছুক্ষণ তার পানে চেয়ে রইল, তারপর সামনের দিকে 
ঘোড়। চালাল । সেনাপতি মুস্তাফা খা'র কাছে স্থলতানের 
পরোয়ানা আগে দাখিল করা দরকার । 


&॥ দশ ॥ 


যেদিন সদাশিব তোর্ণী ঘর্গ থেকে বেরিয়েছিল, ঠিক তার এক 
মাস পরে সে ফিরে এল । ফেরার পথে অবশ্য উল্লেখযোগ্য কিছু 
ঘটেনি । কিন্তু সদাশিব বিজাপুর শহর না দেখে ছাড়েনি। কী 
শহর! চারিদিকে রঙবেরঙের মীনার গন্ুজ, দোতলা তিনতল। - 
বাড়ি ; রাস্তায় হাতী ঘোড়া, ওমরাদের তাঞ্জাম। বাজারে ঢুকলে 
চোখ ঝলসে যায়; কোথাও ফল ফুলের দোকান, কোথাও সারি 
সারি কাপড়ের পটি, কোথাও হীরা জহরতের মণ্ডী। সদাশিব 
সেবস্তীর জন্তে লাল চুন্রী কিনল, বরূপোর বালা বূপোর হানুলি 
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কিনল। আর কুস্কমের জন্তে চুপিচুপি কিনল একটি 
সোনার আংটি । আংটি সে লুকিয়ে রেখে দিল, কেউ দেখতে 
নাপায়। 

বিজাপুরের এক মুসাফিরখানায় রাত কাটিয়ে সে বেরিয়ে 
পড়ল। এবার বাড়ির রাস্তা । যেতে যেতে সে লক্ষা করল, 
গ্রামগুলিতে লোক ফিরে এসেছে । বিজাপুরী সৈম্চ যে এ পথ 
দিয়ে ফিরবে না তা সর্কলে জানতে পেরেছে । 

একদিন বিকেলবেল। সদাশিব এদিক ওদিক তাকাতে তাকাতে 
রাস্তা! দিয়ে চলেছে, শুনতে পেল পাশের দিক থেকে মিহি মেয়েলি 
গলায় কে তাকে ডাকছে-_“সদাশিব ভাই ! 

সেবস্তী ! সেবস্তী রাস্তার ধারের গাছের আড়ালে দাড়িয়ে রোজ 
তার প্রতীক্ষা করে, আজ তাকে দেখেই চিৎকার করে ডাকল,__ 
“সদাশিব ভাই, তুমি এত দেরী করলে, আমি ভাবলাম তুমি বুঝি 
আর এলে না । 

সদাশিব বলল,_-“তোমার সঙ্গে দেখা না করে ফিরে যাব, তা 
কি হয় সেবস্তী বহিন? যেতে যেতে ভাবছিলাম এইখানেই 
কোথাও তোমার গ্রামটা আছে কিন্তু ঠিক ঠাহর করতে পারছিলাম 
না। ভাগ্যিস তুমি ডাকলে !” 

গ্রামের লোক গ্রামে ফিরে এসেছিল। সেবস্তী সদাশিবকে 
নিয়ে গ্রামে গেল। সকলে তার আদর যত্ব করল। চুন্রী শাড়ি 
আর গয়না পেয়ে সেবস্তি আহলাদে আটখানা হয়ে গেল। 

রাত্রে সদাশিব গ্রামেই রইল । পরদিন ভোরে সকলের কাছে 
বিদায় নিয়ে সিদ্ধুঘোটকের পিঠে চড়ে বেরিয়ে পড়ল। এবার 
সিধা তোরণ হর্গ ! শিবাজী রাজ! ! মা! জিজাবাঈ ! 

হ'দিন পরে সদাশিব যখন তোর্ণা ছুর্গের সামনে এসে দাড়াল 
তখন স্ুুষ পশ্চিমে ঢলে পড়েছে । তোরণ খুলে শিবাজী বেরিয়ে 
এলেন, তার পিছনে হুর্গের সমস্ত লোক । সদাশিব লাফিয়ে 
ঘোড়ার পিঠ থেকে নামল । শিবাজী তার কাধে হাত রেখে 
বললেন, কাম ফতে ? 

সদাশিব বলল,_-“ফতে |, 

শিবাজী সদাশিবকে বুকে জড়িয়ে নিলো, বললেন, “সাবাস 
আজ থেকে তুমি সর্দার সদাশিব 1 
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সকলে মিলে দুর্গে ফিরে গেলেন । ছাদের ওপর সভা বসল; 
সকলে চমংকৃত হয়ে সদাশিবের ভ্রমণ কাহিনী শুনলেন । শাহজি 
ছেলেকে হিন্দুরাজ্য স্থাপনের আদেশ দিয়েছেন শুনে সবাই হর্ষধ্বনি 
করে উঠলেন। মা জিজাবাঈ-এর চোখে আনন্দের জ্যোতি 


ফুটল। 





সদাশিবকে এবার তোর ছেড়ে দে--আয় সদাশিব 


সদাশিব হীরের আংটি বের করে জিজাবাঈকে দিয়ে বলল,__ 
“এই নাও মা, এই আংটি ম্সবদার তোমার জন্যে পাঠিয়েছেন ।, 

আংটি হাতে নিয়ে জিজাবাঈ চিনতে পারলেন, তার চোখ 
জলে ভরে উঠল। তিনি সদাশিবের হাত ধরে উঠে ফাড়ালেন,, 
চোখ মুছে বললেন,_-“সদাশিবকে এবার তোরা ছেড়ে দে। সব 
তো শুনলি, আর যদি কিছু শুনতে চাস, কাল শুনিস। 
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এক মাস না খেয়ে খেয়ে ওর মুখ এতটুকু হয়ে গেছে ।--আয় 
সদাশিব ।, 

জিজাবাঈ সদাশিবের হাত ধরে ছাদ থেকে নীচে নেমে 
গেলেন। 


৬৬১ 


